
  


  
    
  


  
    Durante eones la Tierra ha sido asolada por los llamados desastres naturales. Ahora conocemos la causa fundamental: la sobreexplotación de nuestros limitados recursos… no por los humanos sino por los residentes del décimo planeta de nuestro sistema solar. Desde el nacimiento de la Humanidad este oscuro planeta ha saqueado nuestro mundo cada dos mil años. Pero en 2017 la Tierra plantó cara. Ahora miles de alienígenas se enfrentan al hambre. Para sobrevivir deben cosechar la Tierra cuando su órbita les acerque de nuevo a ella, de regreso del Sol. Pero los humanos no van a quedarse de brazos cruzados, esperando a que la Tierra quede tan devastada y árida como Marte. Todas las armas nucleares apuntan al décimo planeta. El objetivo es enviarlo al olvido.
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  Danny Elliot temblaba mientras corría, medio agachado, hacia la casa blanca situada en el mismo límite de la destrucción. La mañana era soleada y el aire olía levemente a rosas y mar. Si hubiera cerrado los ojos habría podido imaginar ese vecindario tal como había sido diez días atrás, como si nunca hubiese cambiado.


  Pero no cerró los ojos. No se atrevía. Tenía que seguir alerta, por si veía un soldado o escuchaba un camión. Toda esa zona estaba acordonada, en cuarentena, y si él y su mejor amigo Nikara Jones eran atrapados tendrían muchos problemas.


  Nikara estaba a su lado y no parecía en absoluto nervioso. Su fina boca era una línea, y sus ojos marrones miraban con determinación esa casa. Danny se preocupaba más por las patrullas de la Guardia Nacional y los vehículos militares que constantemente pasaban por la calle desierta.


  En eso y en lo que su madre diría si supiera lo que estaba haciendo.


  Se detuvo junto a un seto. Había sido podado con esmero; probablemente hacía una semana, aunque parecía como si hubiera sido dieciocho años atrás, y tenía la altura suficiente para protegerle de cualquier patrulla que se aproximara por su izquierda. Posó una mano en el brazo de Nikara, deteniéndole.


  —¿Qué? —susurró Nikara.


  —No creo que debamos hacer esto —dijo Danny.


  —Ya estamos aquí —dijo Nikara. Eso no era cierto en su totalidad. Se dirigían hacia la casa de campo blanca que se erguía contra la negrura que había más allá como un faro. Todavía tenían que cubrir cierta distancia.


  —¿Y qué pasa si nos cogen?


  —Ya hemos hablado de eso —dijo Nikara. Se pasó una mano por los espesos rizos de su cabello oscuro y después meneó la cabeza.


  —Sí —dijo Danny—. En mi casa. No estoy tan seguro ahora.


  Nikara suspiró y se balanceó sobre sus talones. Había sido el mejor amigo de Danny durante los últimos diez años, desde que ambos tenían cinco años de edad, y todo lo habían hecho juntos. Desde el ataque de los alienígenas habían pasado la mayor parte del tiempo juntos. Todos miraban la televisión o trabajaban para paliar el desastre. La madre de Danny llegaba a casa por la noche, se sentaba en su nuevo sofá, un regalo familiar de Navidad que había comprado a crédito, y se ponía a llorar. Había visto llorar a su madre cuando su padre se había ido hacía cinco años, pero no había llorado desde entonces. Ni una sola vez. Había llegado a pensar que su madre era la mujer más fuerte del mundo. Quizá lo era. Quizá ni siquiera la mujer más fuerte del mundo podía asumir lo que los alienígenas habían hecho.


  Había gente en estos momentos que empezaba a decir que en realidad no habían sido los alienígenas sino el gobierno el que lo había destruido todo. Pero eso no le importaba a Danny.


  Lo que le importaba a Danny es que todo había sido tan inesperado.


  Hace diez días se había levantado a las seis como de costumbre, se había duchado y se había tomado un bol de MiniWheats glaseados. Después había cogido la bolsa con la comida que su madre le había dado y le pidió dinero para el postre, como siempre. Cuando ella se negó, como siempre, había cogido su bicicleta y recorrido la milla que le separaba de la escuela. El próximo año tendría edad suficiente para conducir, pero por el momento todavía estaba condenado a pedalear. Había tenido clases de álgebra, inglés y estudios sociales antes de que todo lo que conocía desapareciera.


  Habían aparecido naves alienígenas sobre San Luis Obispo y Monterey. Y por todas partes entre esos dos lugares. Enormes naves negras que cubrían el cielo. Entonces habían lanzado una nube negra por todas partes, una nube que traspasaba la madera, la piel y los huesos.


  Monterey había desaparecido.


  San Luis Obispo había desaparecido.


  Sólo quedaban las áreas circundantes. Las áreas circundantes, donde la vivienda era barata. La zona pobre o, como su madre solía decir, el lado equivocado de la ciudad. Su lado de la ciudad.


  Nunca se había sentido afortunado por vivir allí antes, y no estaba seguro de que se sintiera afortunado ahora. Pero se alegraba de estar vivo.


  —Vamos —dijo Nikara—. Sólo tenemos veinte minutos antes de que llegue la patrulla.


  Danny se frotó las manos en sus tejanos. Las palmas le sudaban. Nunca había hecho algo como esto en su vida. Estaba quebrantando todas las reglas.


  —De aquí a la casa blanca —dijo Nikara—, podemos ocultarnos cerca de los rododendros. Hay un enrejado tras ellos. Desde allí podemos trepar hasta el tejado.


  Ese había sido el plan. Querían llegar hasta el mismo límite de la Zona Negra, como la llamaba la gente, y ver la destrucción por sí mismos. Danny no tenía la completa seguridad de si podía decir el porqué quería ver la Zona. Sólo sabía que no le había parecido real por televisión, desde la distancia parecía como si alguien hubiese tirado un montón de pintura gris sobre el horizonte. El mar y el cielo todavía seguían allí, pero todos los edificios habían desaparecido. Quedaban algunos cascotes (materia inorgánica, decían los noticiarios) pero los árboles, los edificios, la gente habían desaparecido.


  —¿No estás un poco asustado? —preguntó Danny.


  Nikara le miró, con sus ojos oscuros sin expresión.


  —No.


  Danny sintió que se empezaba a ruborizar. Esto había sido idea suya. Durante días había presionado a Nikara para que viniera. Nikara había accedido finalmente, con la condición de que él planearía su ruta y controlaría el horario de las patrullas antes de que fueran. Nikara había trabajado dos días en esta pequeña excursión, asegurándose de que tendrían tiempo suficiente de ver la destrucción. No importaba lo asustado que estuviera Nikara, nunca lo admitiría, no después de todo eso.


  Danny debería haberlo sabido… o nunca debiera haberlo sugerido, para empezar.


  —Vamos —dijo Nikara, y cruzó la calle a la carrera.


  Danny le siguió. Hasta el momento, Nikara había tenido razón al respecto de las patrullas. Pasaban cada hora, como un reloj. Fuera de eso, no había nadie allí.


  Todas las casas estaban vacías.


  Este vecindario con sus céspedes cortados, jardines con flores y casitas antiguas y recién pintadas siempre había estado lleno de vida. Muchos de los habitantes eran ancianos y pasaban gran parte de su tiempo fuera de la casa. La mayoría habían tenido siempre en propiedad sus casas y se mostraban orgullosos de ellas.


  Ahora todos se habían ido y las casas parecían abandonadas, aunque las plantas todavía florecieran. Los patios empezaban a tener una apariencia descuidada y las calles estaban vacías. Danny deseaba que alguien, cualquiera, abriera una puerta y gritara: «¡Eh, chico! ¿No sabes que no tienes que estar aquí?».


  Pero nadie lo hizo.


  Las puertas siguieron cerradas y las persianas bajadas. Corrió por la curva y entró en el jardín de la casa blanca, sintiéndose como si estuviera cometiendo un allanamiento.


  Nikara ya había llegado a los rododendros que habían al lado de la casa. Sus flores rosáceas se sacudieron cuando los atravesó para llegar al enrejado.


  Danny echó otro vistazo a la calle.


  Vacía.


  El pavimento agrietado parecía casi desnudo. Desde donde estaba, sin embargo, todo parecía normal. Tras las casitas rancheras vio las casas manufacturadas de treinta años de antigüedad que marcaban el comienzo de su vecindario, y tras ellas las casas algo mayores de la siguiente fase de construcción.


  Sólo si miraba hacia adelante, hacia la casa blanca, recordaba todo lo que se había perdido.


  Se deslizó entre los rododendros, grandes plantas que probablemente habían estado allí desde la construcción de las casas, y sintió cómo las prominentes ramas le arañaban los brazos. Las flores rosadas no tenían auténtico aroma, pero las hojas desprendían un olor leve y desagradable. Tuvo que abrirse paso por entre las gruesas ramas bajas para llegar al enrejado.


  Mientras posaba su mano sobre la madera, Nikara dijo:


  —Con cuidado. Es inestable.


  Danny miró hacia arriba. Nikara ya estaba en el tejado. Asomaba la cabeza, mirando.


  Danny inspiró profundamente y empezó a escalar. El enrejado no era sólo inestable; la madera era endeble y estaba podrida. Podía sentir cómo se curvaba bajo su peso. Unos años atrás esto no hubiese sido problema, pero el año pasado había crecido.


  Trepó con toda la rapidez que pudo, oyendo cómo uno de los listones se partía justo antes de alcanzar la cumbre.


  Nikara puso una mano en la espalda de Danny para ayudarle y después se dirigió al vértice del tejado.


  Danny se quedó tendido un momento, con el corazón latiendo con rapidez. Notaba la rugosidad de las tejas contra su mejilla.


  —Dios —dijo Nikara—. Deberías ver esto.


  Danny se levantó. La inclinación del tejado era leve (por eso habían escogido esa casa) y le costó muy poco llegar arriba, donde estaba sentado Nikara.


  Danny trepó, inclinado de tal manera que sus manos pudieran rozar las tejas. De esa manera, no tendría que mirar la devastación hasta que estuviera preparado.


  —Dios —dijo de nuevo Nikara. La palabra le salía como si fuera una involuntaria oración.


  Danny se sentó junto a él, con los pies descansando sobre el otro lado del tejado y su trasero en la cima de la casa. Sus manos asieron la superficie rugosa. Esperó hasta que estuvo bien asegurado para levantar la vista.


  La negrura se extendía ante él como una sombra sobre la tierra. Hacía que todo pareciera llano, aunque Danny sabía que había colinas suaves; leves laderas y pequeños valles. Entonces terminaba la negrura y la azul agua del Pacífico brillaba al sol. Sólo que era como si alguien hubiese trasladado un nuevo paisaje frente a él, un paisaje sin casas ni tiendas ni atracciones turísticas; sin restaurantes ni malecón ni barcos; sin pájaros ni perros ni gente.


  Se le hizo un nudo en la garganta. Puede que hubiera dicho algo, no lo sabía con certeza. Había entrado en esas tiendas, había caminado por las calles ahora sumidas en la negrura. Había jugado a la orilla del mar.


  Había tenido amigos en los barrios ahora cubiertos de hollín.


  El viento era más frío allí arriba y olía a mar. La negrura no tenía olor en absoluto, al menos no uno que pudiera detectar. Notó una ráfaga de viento y después otra todavía más fría, que le secó el sudor e hizo que la piel se le pusiese de gallina.


  —¿Puedes ver dónde estaba la casa de Cort? —preguntó Nikara con una voz que Danny no había escuchado antes.


  Danny se forzó a mirar hacia el sur. Cort había crecido con ellos, pero vivía a cinco manzanas. Se había puesto enfermo y se había quedado en casa ese día, el 13 de abril. Y cuando quedó claro qué partes de la zona habían sido completamente destruidas, Danny había preguntado a su madre si pensaba que Cort pudiera haber escapado.


  «No, cariño», había dicho. Había intentado abrazarle, pero ya no era un niño. No necesitaba consuelo. Cuando Nikara fue a su casa el día siguiente e hizo la misma pregunta, Danny le contestó: «¿Tú qué crees?» y ninguno había vuelto a mencionar a Cort.


  Hasta ahora.


  Danny se agarró con más fuerza al tejado. El viento le irritaba los ojos, llenándolos de lágrimas. Cort había completado su trío. Había sido prudente cuando Nikara se había mostrado arriesgado, la voz de la razón cuando Danny había tenido una de sus ideas locas, y se había mostrado dispuesto a seguirles, incluso en la aventura más idiota. De hecho, Cort hubiera estado sentado junto a ellos si no se hubiera… disuelto; o lo que fuera lo que esos seres le hacían a su gente.


  Si no hubiera muerto…


  Danny se estremeció. Nunca volvería a ver a Cort. O al padre de Cort, el único de entre los padres de los tres que todavía estaba en casa.


  O al perro de Cort, Buddy.


  O la casa de Cort.


  —¿Puedes verlo? —preguntó Nikara.


  —No —dijo Danny—. No puedo distinguir en absoluto dónde estaba.


  Estaba sorprendido de lo calmadas que sonaban sus palabras. Era como si estuviera hablando de una peculiaridad del terreno, una tienda o algo que nunca hubiese visto antes. No de un lugar donde había cenado, donde él, Nikara y Cort se habían metido en el sistema de sus padres y enviado correos electrónicos falsos a todas las chicas guapas de la clase.


  —Puedes ver algo de los cimientos si miras con atención. —La voz de Nikara era átona. Por eso sonaba tan macabra.


  Danny entornó los ojos. Podía ver las formas de las casas bajo el polvo negro, algo que no hubiera sido tan visible desde abajo. Grandes cuadrados por allí, grandes rectángulos por allá, un amasijo de cascotes en medio.


  Se frotó el ojo. Maldito viento.


  —Todavía no distingo cuál era su casa.


  —¿Por qué importa tanto? —preguntó Danny.


  —No lo sé —dijo Nikara—. Sólo importa.


  Se miraron entre sí. Los ojos de Nikara también estaban enrojecidos. Cort era el único amigo que habían perdido. Su escuela estaba al este de la destrucción y todos aquellos a los que conocían estaban en clase ese día. Excepto Cort.


  Un montón de muchachos con sus hogares desaparecidos, sin embargo. Y mascotas. Y padres.


  —¿Crees que dolió? —La pregunta surgió como un susurro. Estaba sorprendido de que incluso hubiese salido de sus labios.


  Nikara tragó saliva con tanta fuerza que su nuez de Adán se movió de arriba abajo. Hundió la cabeza y entonces convirtió el movimiento en un encogimiento de hombros.


  —Pasaron una película en la CNN. Esa mujer, en Europa…


  —África —dijo Danny.


  —… quedó atrapada en la nube negra y su piel se disolvió. Había sangre por todas partes y gritaba… —La voz de Nikara se desvaneció. Miró a la negrura que se extendía ante ellos como si la viera por primera vez—. Sí. Creo que dolió.


  Danny cerró los ojos. No quería pensar en Cort como en esa mujer, Cort en su cama, enfermo de gripe cuando de repente el techo desapareció y esa nube negra le alcanzó…


  Los ojos de Danny se abrieron. No había ninguna nube negra. Sólo un polvo negro.


  —No quieren que la gente camine por ese polvo —dijo—. ¿Crees que es porque disolvería sus pies?


  —No lo sé —dijo Nikara. Alzó las rodillas y descansó el mentón sobre ellas, como sí estuviera considerando un problema.


  El plan había sido contemplar la destrucción y después quizá caminar por entre ella. Lo que no se había dicho es que quizás pudieran encontrar algo de Cort. Quizá incluso la casa de Cort. Quizá alguna prueba de que Cort había sobrevivido.


  Pero eso no era posible. Danny ahora tenía la certeza. Incluso aunque había visto la destrucción desde cierta distancia y por televisión, no era lo mismo que estar sentado aquí, justo al límite de la misma; un límite que era tan arbitrario como los equipos que el señor Goble escogía en la clase de gimnasia. Si la casa de Cort hubiera estado cinco manzanas más al este, Cort estaría sentado allí con ellos en ese momento. Cort sabría si el polvo negro era seguro. Sabría en cuántos problemas se meterían si las patrullas los atrapaban. Lo sabría todo.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Danny.


  Nikara comprobó su computadora de pulsera.


  —Diez minutos.


  —Tenemos que bajar antes de eso —dijo Danny—. Podrían vernos a millas de distancia aquí arriba.


  —Si es que están mirando hacia arriba —dijo Nikara.


  —¿Y dónde podrían estar mirando si no? —preguntó Danny—. El ataque vino desde el cielo.


  —No creo que estén esperando otro ataque —dijo Nikara—. Por lo menos no inmediatamente. Actuarían de manera muy diferente.


  Sin embargo, el pensar en las patrullas puso de nuevo en alerta a Danny. Si las patrullas podían verle de lejos, él también podía ser capaz de verlos a ellos. Se forzó a desviar la mirada del polvo negro que lo cubría todo y centró su vista en las carreteras.


  El ejército empleaba las carreteras más próximas a la destrucción. Habían construido también unas cuantas que la atravesaban, largos caminos enrevesados de donde el polvo negro había sido limpiado de algún modo. Danny recordó a su madre contándole eso, y de cómo no aprobaba que el ejército enviara de nuevo el polvo al aire, donde podría hacer daño de nuevo.


  Escudriñó esas carreteras y no vio nada. Pero en las rutas de cemento del limite pudo divisar vehículos moviéndose como hormigas que volvieran de nuevo a su montículo. Nikara había dicho que las patrullas eran muy regulares; nadie, en apariencia, quería volver a la zona del polvo, pero el gobierno insistía en que estuviera custodiada.


  Nikara miraba en la misma dirección que Danny.


  —Sabes —dijo Nikara mientras oteaba las carreteras—, han estado pasando a través de esta porquería. Tiene que ser seguro.


  Danny se estremeció. Hacía frío en ese tejado.


  —Quizá lleven trajes especiales o algo así.


  —Los he visto —dijo Nikara—. Los primeros días llevaban máscaras, pero no se las han puesto desde entonces.


  Danny miró hacia abajo. El polvo en el otro lado de la casa brillaba, sólo un poco. Nunca había visto antes brillar la negrura. Parecía casi malvada.


  —Quizás enfermarán más tarde —dijo Danny.


  —Habrán hecho pruebas —dijo Nikara.


  —Mi madre dice que no debes confiar demasiado en el gobierno. Algunos dicen incluso que el gobierno es la causa de todo esto.


  Nikara suspiró.


  —Los alienígenas lo hicieron. Yo voy. Para eso vinimos.


  —Pensaba que habíamos venido para verlo de cerca.


  —No puedes verlo de cerca sin meterte dentro —resopló Nikara—. Todo el mundo sabe eso.


  Danny no estaba de acuerdo pero sabía muy bien que no se podía discutir con Nikara cuando estaba de ese humor. Nikara medio se deslizó, medio anduvo hasta el límite del tejado.


  —¿Crees que está demasiado alto para saltar? —preguntó.


  —Sí —dijo Danny. No había abandonado la cumbre, en la esperanza de que eso desanimara a Nikara.


  —Si me cuelgo del canalón, no caeré de tan lejos —dijo Nikara.


  —Si te rompes una pierna y esas cosas empiezan a comerte —dijo Danny— no pienso ir a buscarte.


  Nikara le miró por encima del hombro.


  —No pensaba que lo hicieras.


  Danny no sabía lo que Nikara quería decir con eso. ¿Que Danny era un cobarde? ¿O que era sensato no rescatar a alguien que se estaba disolviendo?


  Nikara se agarró del canalón y descolgó sus piernas fuera del tejado. Danny sintió un nudo en el estómago. Todo lo que podía ver eran las manos morenas de Nikara asidas al metal oxidado.


  Danny avanzó por el tejado. Alcanzó el borde justo cuando Nikara se soltó.


  Una nube de polvo se levantó a su alrededor, y Danny sintió como un grito salía de su garganta. No, Nikara también. Danny quería cerrar los ojos para no ver morir a un amigo, pero no podía dejar de mirar.


  Respiraba superficialmente, esperando que el polvo se asentara, esperando poder ver a Nikara de una pieza. Danny se dio cuenta de que había mentido; si Nikara estaba herido, Danny haría cualquier cosa que pudiera, salvo saltar al polvo él mismo, para devolver a Nikara al tejado.


  Al final, el polvo dejó de remolinear. Nikara estaba muy quieto. Su cara, sus ropas, su pelo estaban cubiertos de polvo negro. Pero los ojos eran los suyos. Y parpadeaban.


  —¡Es como plumas! —dijo Nikara—. Hace cosquillas.


  Danny se quedó helado. Había pensado que el polvo sería rígido y punzante, como las limaduras de herrumbre, no esperaba que fuera blando.


  —Baja —dijo Nikara.


  Danny puso sus manos en el canalón como había visto hacer a Nikara. Notaba el frío del metal en su piel. Estaba a punto de saltar para reunirse con Nikara, pero algo le contuvo.


  —¡Vamos! —dijo Nikara.


  Danny miró al polvo. Algo de él todavía flotaba cerca de los pies de Nikara. Cada vez que Nikara se movía, el polvo se movía también. Entonces Danny dejó que su mirada vagara de Nikara a los cimientos de las casas. Uno de esos cimientos eran los de la casa de Cort. Nadie había dicho qué era el polvo negro. Algo de él había venido de esas naves, sí, pero algo de él también tenía que ser los restos de los edificios.


  Cuando el tío abuelo de Danny, Milton, había muerto, se le había incinerado, y la madre de Danny, como pariente vivo más cercano, recibió las cenizas. No podía decidirse al respecto de qué hacer con ellas, si conservarlas o esparcirlas, de modo que durante unas cuantas semanas Danny, Nikara y Cort abrían la urna y miraban el interior.


  Eran escamas grises; escamas grises blandas, ya que Danny las había tocado, mezcladas con pedacitos de hueso. Y ése era el porqué este polvo negro y los cascotes se lo recordaban. Cenizas, con un trocito de hueso.


  La bilis se le acumuló en la garganta y tuvo que tragar con fuerza para contenerla.


  —Danny —dijo Nikara—. No tenemos mucho tiempo.


  Pero Danny no podía saltar del tejado. No a una tierra cubierta de cenizas. Las cenizas de Cort. Uno de sus mejores amigos, por siempre jamás reducido a polvo y huesos.


  —Ve tú —dijo Danny.


  Nikara hizo un pequeño sonido de disgusto y se desplazó a través de la negrura hacia la casa de Cort. Una nube se alzaba a su paso. Danny contempló cómo las cenizas se mezclaban con las cenizas, y el polvo con el polvo.


  Y en ese momento supo que los alienígenas tenían que pagar por lo que le habían hecho a Cort y a todos los demás.


  Danny no sabía cómo. Pero sabía que tenían que pagar. Cort y todos los demás mezclados con este polvo gris que se extendía ante él no podrían descansar hasta que lo hicieran.


  1


  
    23 de abril de 2018


    19.30 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    174 días para la segunda cosecha

  


  El Despacho Oval tenía un olor a moho. Eso era siempre lo primero que notaba del lugar el secretario de Estado Doug Mickelson. Después se fijaba en la gran alfombra azul con el emblema de los Estados Unidos en el centro, el antiguo escritorio bajo los grandes ventanales donde el presidente Franklin realizaba la mayor parte de su trabajo y en los sofás blancos cerca de la puerta. La forma oval de la habitación no era muy incitadora a la comodidad; la primera vez que había sido invitado allí, Mickelson había pensado que lo sería, pero el techo algo bajo y los cómodos muebles evitaban que pareciera un mausoleo, como se percibía en gran parte de la Casa Blanca.


  Sin embargo, todos los años en que el edificio había permanecido a merced del calor húmedo del Distrito en los días anteriores al aire acondicionado, se habían cobrado su precio. Había una mohosidad general en todo el edificio, algo que un ejército de limpiadores no parecía ser capaz de domar. Una vez, cuando Mickelson mencionó que el leve e insidioso rastro de moho despertaba sus alergias, su mejor amigo, el científico Leo Cross, había sugerido emplear nanotecnología para limpiarlo. Mickelson había pensado por aquel entonces que era una buena idea. Ahora, gracias al ataque alienígena, entendía cómo funcionaba la nanotecnología (en realidad, la había visto en acción) y prefería vivir con el moho.


  Dejó caer su cuerpo alto y musculado en el sofá, casi tentado de poner los pies encima del tapizado. No recordaba haber estado tan cansado y tan irritado al mismo tiempo. Desde el ataque no había dormido casi nada, y había deseado golpear a una docena de personas, aunque era conocido por su calma bajo el fuego diplomático. Sólo que estaba frenético por la facilidad con la que los alienígenas habían destruido tanto de su hogar, su país, su planeta.


  Se mostraba asombrado de que el mundo hubiera sobrevivido a un ataque alienígena. Gracias a Dios parecía como si los humanos hubiesen ganado cuando los alienígenas se fueron, de otra manera el mundo se estaría desmoronando a causa de los motines. Por el momento casi todos en el planeta pensaban que los humanos habían expulsado a los alienígenas. Doug sabía la verdad.


  También el presidente Franklin y unas treinta personas más en toda la nación. Y quizás unos cuantos cientos más en todo el mundo. Pero eso iba a cambiar.


  Los alienígenas no habían sido expulsados… sólo estaban siguiendo un plan. Un plan que les llevaría de regreso a la Tierra para un segundo ataque tan pronto como su hogar en el décimo planeta estuviera de nuevo en posición.


  Y el hecho de que estuvieran regresando le hacía sentirse más irritado todavía. Y, al mismo tiempo, asustado. No por él, sino por los millones y millones que morirían en un segundo ataque, sin contar toda la gente que moriría por el pánico que se desataría en el mundo en el momento en que todos supieran que los alienígenas se encaminaban hacia aquí de nuevo.


  La humanidad, la civilización tal y como Mickelson la conocía, no sobreviviría a un segundo asalto. Era así de simple.


  Mickelson oyó al presidente Franklin en el estrecho pasillo frente al lado opuesto de la habitación, con ese sonoro acento del Bronx imposible de ignorar. Thayer Franklin tenía un nombre patricio, pero eso era lo único patricio de él. Su padre estaba emparentado de lejos con algunas de las mejores familias de Nueva Inglaterra, pero se había casado «a la baja», o eso habían dicho los informes de prensa preelectorales, con una mujer de una familia obrera que había conseguido estudiar en Harvard. Ese matrimonio había durado lo suficiente como para producir a Franklin y para impedir a su voluntariosa madre que completara su elitista educación. El padre de Franklin se negó a pagar la manutención del niño y Cara Franklin regresó a su casa para criar a su hijo.


  Eso era todo en la biografía oficial. Lo que no estaba allí era diáfano para cualquiera que hubiera conocido a la pequeña madre del presidente, de ojos oscuros y habla clara. Había vertido su ambición en él y él había respondido. A veces, pensaba Mickelson, toda esa historia de éxito era algo calculado para que Franklin pudiera restregársela por las narices a su impenitente y cansado padre, todavía vivo.


  Ahora Franklin se enfrentaba con la mayor crisis a la que tuviera que hacer frente un presidente. Mickelson esperaba que el hombre estuviera a la altura.


  Mickelson recostó atrás la cabeza y cerró los ojos. La mayor parte del tiempo durante los días pasados, cuando hacía eso, bien en la cama o en un avión, veía las imágenes de la nave alienígena vertiendo las nubes negras de nanomáquinas sobre la gente, los edificios, ciudades enteras. Y a aquella gente gritando de dolor mientras las máquinas les comían vivos, desde fuera hacia el interior.


  Era tema de película de terror. La piel comida, la sangre salpicando por todas partes.


  Las caras contorsionadas por el dolor, cubiertas de sangre, la piel desaparecida.


  Millones de muertos.


  Pesadillas.


  Nada salvo pesadillas.


  —¿Soñando conmigo, Doug? —La voz del presidente Franklin surgió de entre las imágenes del ataque mientras cerraba tras él la puerta de su despacho interior.


  —Difícil —dijo Doug, abriendo los ojos para ver la mirada intensa de su amigo—. Cada vez que duermo veo de nuevo el ataque.


  Franklin se sentó en su silla habitual, con la espalda vuelta hacia el escritorio, y asintió. El cansancio era visible alrededor de sus ojos negros y las arrugas de su cara. Franklin había tenido aspecto cansado durante sus primeros años en el cargo, pero este ataque alienígena había añadido años a su rostro.


  —Igual me pasa a mí, Doug —dijo Franklin—. Y para serte sincero, me irrita hasta la locura.


  —A ti y a un montón de gente —dijo Doug. Había pasado los últimos días en viajes de emergencia para reunirse con jefes de Estado, calmando a la gente, haciéndoles saber que se iba a hacer algo—. Pero todos se sienten tan indefensos, al menos aquellos que saben que los alienígenas van a volver.


  —¿Cuántos lo saben? —preguntó Franklin.


  Doug meneó la cabeza.


  —No demasiados hasta ahora. Menos de un par de cientos, pero no tardará mucho en que otros empiecen a suponerlo.


  —¿Y el resto del mundo, aquellos que no lo saben? —preguntó Franklin—. ¿Cómo percibes que se lo están tomando?


  —Conmoción —dijo Doug, acostumbrado a que Franklin le interrogara sobre las reacciones de la gente corriente del mundo—. Llorando a los muertos. Y celebrando que los alienígenas se hayan ido y que hayamos ganado.


  Franklin resopló.


  —No ganamos. Ni siquiera estoy seguro de si realmente molestamos a esos bastardos.


  Mickelson no podía estar más de acuerdo.


  —Bueno —dijo Franklin, su voz volviéndose fría y baja—, eso no sucederá la próxima vez. No vamos a permitirles que vengan aquí, tomen lo que quieran y maten a nuestra gente.


  Mickelson sabía que éste no era otro de los discursos de Franklin. Conocía a Franklin el tiempo suficiente como para ver cuándo todas las pantallas y caras políticas desaparecían y se mostraba como el auténtico Franklin. Y ésta era una de esas ocasiones.


  Pero a menos que algo importante hubiera sucedido en las últimas horas mientras Mickelson volaba de regreso desde la Gran Bretaña, no había ningún modo de detener a los alienígenas que él supiera.


  —Oh —dijo Mickelson, suspirando e inclinándose hacia atrás—, me gustaría que fuera tan fácil.


  Franklin inmovilizó a Mickelson con la mirada, la irritación claramente mantenida a raya por debajo de la superficie.


  —He visto suficiente muerte la semana pasada como para tener bastante durante mil vidas. Esos bastardos no van a volver a hacerlo.


  Mickelson se adelantó en el asiento y miró a su presidente.


  —¿Tienes alguna manera de detenerlos?


  —Sí que la tengo —dijo Franklin—. Vamos a volar ese maldito planeta suyo fuera del sistema antes de que tengan otra oportunidad de hacernos daño.


  Durante un segundo Mickelson no entendió con exactitud lo que el presidente le estaba diciendo. Las palabras parecían no tener sentido.


  —¿Vamos a atacarlos? —dijo Mickelson.


  Franklin sonrió, pero no había diversión tras sus ojos o su sonrisa.


  —Puedes apostar el trasero a que vamos a hacerlo —dijo el presidente Franklin—. Y ni tan siquiera van a saber lo que les ha alcanzado.


  
    24 de abril de 2018


    08.10 Hora de la costa oeste de EE.UU.


    


    173 días para la segunda cosecha

  


  Leo Cross se agarraba al borde de su asiento, sintiendo cómo el plástico mordía sus dedos. Su corazón latía más fuerte que de costumbre. Había estado en muchos helicópteros y había aterrizado en muchos lugares extraños, pero ninguno de los aterrizajes le había hecho ponerse nervioso antes. Era el polvo negro lo que lo enervaba. El polvo negro y el terreno llano donde solían estar las casas, los negocios y la gente.


  Miró alrededor del helicóptero. El piloto se concentraba en la ruta que tenía delante. Su navegante, un hombre del ejército cuyo nombre Cross ya había olvidado, vigilaba con los labios apretados con determinación. Cross se giró. Tras él, Lowry Jamison parecía algo mareado.


  Jamison era un hombre robusto, un expasador universitario que habría jugado en la liga profesional si no hubiera sido por su heroicidad en la Rose Bowl hacía unos cuantos años. Se había torcido la rodilla a seis minutos del final. El entrenador quería sustituirle, pero el segundo pasador ya había estado fuera del partido por una lesión en la muñeca antes de que empezara el juego. El tercero era un reserva que no había jugado jamás en la temporada regular. Jamison acabó el partido corriendo casi quince metros para marcar un gol de campo y darle a su equipo los tres puntos que necesitaba para ganar. Desgraciadamente se había partido el cartílago rotular y jamás volvió a jugar.


  Lamentable para Jamison. Afortunado para el resto del mundo. Ya que Jamison tenía una mente diabólica, y cuando no pudo emplearla para seguir una carrera en el fútbol americano, la orientó hacia la física. Trabajaba para NanTech, lo mismo que Portia Groopman, otra componente del equipo de Cross. A diferencia de Portia, Jamison no trabajaba en la nanotecnología per se, sino en formas de hacer la nanotecnología imposible de detectar.


  En estos momentos, sin embargo, no parecía un hombre que supiera cómo ocultar cosas ya demasiado pequeñas como para ser observadas a simple vista. Parecía un hombre que pensara que el helicóptero se iba a estrellar.


  Cross había volado con Jamison antes. A Jamison no le asustaba volar, ni siquiera en helicóptero. Tenía la misma reacción en este viaje que el resto.


  El hecho era que estaban prevenidos. Sabían lo que iban a encontrar. Y se les había advertido mientras el helicóptero les traía desde el norte. Seguían la línea de la costa, viendo el océano estrellarse contra las rocas. Volaban lo bastante bajo como para que Cross pudiera ver las casas edificadas en las montañas, los coches aparcados en las calles, los juguetes en los jardines. Cuando pasaron Santa Cruz, contempló a los automóviles arrastrándose en las autopistas junto a las llamativas trampas para turistas. Había más vehículos del ejército en las carreteras de los que hubiera visto jamás. Blindados, camiones… todos verdes, todos moviéndose con rapidez. Las cosas parecían normales ahí, pero dudaba que lo fueran en realidad. Dudaba de que las cosas volvieran a ser normales de nuevo.


  El helicóptero giró levemente, siguiendo la línea de la costa hacia adentro cuando entraron en la Bahía de Monterey. El piloto, incapaz de hacerse oír debido al estruendo del motor y el flap flap flap de las paletas encima de él, se volvió, dio unos golpecitos en el hombro de Cross y señaló. Cross se inclinó hacia adelante y lo vio…


  Por un momento no supo cómo describirlo. Había volado por esta ruta antes, una vez en un vuelo bajo en un avión privado, y todavía lo recordaba: todas las localidades costeras apiñadas sobre la bahía, los barcos de vela, el océano azul y brillante. Había restos de conserveras, algunas de ellas imposibles de derruir porque John Steinbeck había escrito sobre ellas en la década de 1930, y muelles que entraban en el agua resplandeciente. Las comunidades, desde el aire, parecían fundirse entre sí, y recordaba haber pensado en lo adorables que eran, perfectas, típicas de la costa oeste americana. La clase de sitios en donde la gente siempre quería vivir pero jamás podía.


  Muchas de las comunidades seguían allí. A lo largo de la curva de la costa vio Castroville, Marina y después…


  Una sombra extendida sobre la tierra.


  La península que albergaba a la ciudad de Monterey seguía todavía allí, pero en lugar de una de las más bellas ciudades de California había negrura, ruinas y nada más. Ningún malecón, ningún barco.


  Nadie.


  Fue entonces cuando Cross se agarró al asiento. Agradecía el ruido, el rugido constante que todavía hacían los helicópteros, cuando todos los otros vehículos a motor eran construidos más y más silenciosos. No estaba seguro del sonido que había emitido cuando vio aproximarse la destrucción, pero sabía que no era agradable. Quizá lanzó un lamento. Quizá blasfemó. Quizá sólo se atragantó.


  Todo lo que sabía es que se le había formado un nudo en la garganta. Tragar saliva le resultaba difícil, así como respirar. Su garganta estaba tan rígida y sus emociones tan a flor de piel que temía que una inspiración profunda le hiciera perder el frágil control que tenía.


  La negrura cubría la costa hasta donde llegaban sus ojos.


  El helicóptero reducía la velocidad conforme se acercaba a su lugar de aterrizaje. La presión de las manos de Cross sobre el asiento se hizo más fuerte. Había visto el polvo, lo había estudiado, incluso sostenido porciones de él en varios laboratorios en Washington, D. C. Las emisoras de televisión habían mostrado imágenes de la destrucción los últimos diez días. Cross había visto imágenes por satélite, fotos fijas, imágenes infrarrojas y toda suerte de análisis espectrométricos. Pero nada le había preparado para estar allí, en persona, viendo la destrucción de cerca.


  Quizás había estado demasiado ocupado como para dejar que la realidad calase en su interior. Sí, había contemplado cómo las naves alienígenas soltaban las nubes de polvo negro sobre seis amplias regiones en todo el mundo. El primer ataque había ocurrido en la Amazonia, América Central y en África central. Él y Brittany Archer, la jefa del Instituto Científico de Telescopía Espacial, una guapa mujer que se había convertido milagrosamente en su amante en esa época, habían visto el ataque en la sala de televisión de su casa en el D. C.


  Se habían sentido indefensos, aunque habían estado involucrados en el proyecto Décimo Planeta desde el principio. De hecho, fue Cross quien había alertado a los científicos del mundo (y al final a los líderes mundiales) de que algo podía causar una devastación planetaria en el transcurso de ese año. Había visto el mismo resultado en el registro arqueológico cada 2.006 años, y había comprendido que se acercaba. En un primer momento, sin embargo, no había sabido qué o de dónde.


  El helicóptero se dirigió hacia un espacio blanco en medio de toda esa negrura. Los militares habían limpiado una sección de tierra de la península de Monterey, probablemente allá donde estaba el Malecón. No sabía cómo se habían deshecho del polvo negro; si lo habían vertido al mar o si lo habían recogido y guardado para su estudio posterior. Pero, mientras el helicóptero se aproximaba, podía ver la mancha blanca como un rayo de luz en medio de una noche muy, muy oscura.


  Dejó escapar un leve suspiro. Monterey no había sido destruido hasta el segundo ataque. Los gobiernos mundiales se habían unido, en gran parte mediante los Estados Unidos, y habían combatido a los alienígenas lo mejor que habían podido. Unos cuantos disparos afortunados en el Amazonas habían destruido naves alienígenas.


  Los alienígenas habían respondido fijando sus objetivos en zonas altamente pobladas: el sur de Vietnam, el centro de Francia y esta parte de California. Las imágenes habían sido más terroríficas que antes. Cross se había sentado en su sala de televisión mirando a la gente que intentaba escapar: algunos a pie, otros en automóvil. El tráfico había sufrido atascos de kilómetros y la mayor parte de esas personas no habían escapado a tiempo.


  El helicóptero quedó suspendido sobre el terreno. Sus aspas lanzaron el cercano polvo negro al aire. Cross se agazapó cuando el polvo impactó los parabrisas de plástico, aunque se había asegurado que era inofensivo. Prueba tras prueba.


  De hecho, ya había sospechado que lo era. Era su amigo, Edwin Bradshaw, el que había descubierto las pequeñas nanomáquinas que los alienígenas habían enviado. Portia Groopman, la niña prodigio de veinte años de NanTech, había llegado a la conclusión de que las nanomáquinas tenían dos funciones: recoger y almacenar materia orgánica.


  Era por eso que fragmentos de metal se erguían entre el polvo como esqueletos de dinosaurios, y por eso los cimientos de hormigón de los edificios seguían allí. Únicamente la materia orgánica había sido destruida.


  El polvo gris sólo era un producto colateral.


  El polvo cubrió las ventanas cuando el helicóptero rebotó levemente en un suave aterrizaje. El piloto apagó los motores. Les había avisado antes que esperaran a que las aspas dejaran de girar antes de abandonar el helicóptero; no por motivos de seguridad, sino para que no fueran cegados por el polvo en movimiento. A Cross le habían dicho que la humedad oceánica había aglomerado contra el suelo una gran cantidad, pero no la bastante como para que el viento provocado por el helicóptero no lo pudiera levantar.


  —Es algo impresionante, ¿no? —gritó el piloto conforme las palas se detenían.


  —Podría decirse así. —El tono de Lowry Jamison era más seco del habitual, como si su garganta estuviera tan agarrotada como la de Cross.


  —Le vi agacharse, Doc —dijo el piloto a Cross.


  —Sabía que no podía entrar, pero aún así me ponía nervioso.


  —A todos nos pone —dijo el piloto—. Conseguí este transbordo porque soy el único que puede aterrizar aquí con seguridad. Todos parpadean en el momento equivocado. Demasiadas imágenes de gente disolviéndose, si saben a lo que me refiero.


  Cross lo sabía. Las imágenes habían sido repetidas tantas veces en televisión que la sola idea de que el polvo negro le tocara hacía que el vello se le erizara. Y sin embargo, estaba aquí para cribarlo, para encontrar, si podía, algunas de las nanomáquinas que creía que los alienígenas podían haber dejado atrás.


  —El polvo se está posando —dijo el hombre del ejército.


  Así era, pero parecía que tardaba una eternidad. La materia negra era tan fina, tan ligera, que incluso cuando estaba agrupada por la humedad flotaba como las cenizas de carbón de un edificio incendiado.


  Los restos de toda cosa orgánica. O, como uno de los científicos del proyecto lo había definido: la materia inútil, los desperdicios. El material orgánico que los alienígenas creían que no podían utilizar.


  Cross abrió la puerta del helicóptero levantando más polvo. Su tarea iba a ser más difícil de lo que pensaba.


  Saltó al exterior y caminó por el claro. Era más grande de cerca de lo que había pensado. Habían aterrizado en lo que una vez había sido un aparcamiento al aire libre.


  El aroma del mar, agudo, salado y áspero, le sorprendió. De alguna manera había pensado que el polvo tendría un olor propio. Si lo tenía, no podía percibirlo. El aire era fresco, probablemente más fresco de lo que hubiese sido si Monterey hubiese estado todavía allí.


  El pensamiento le entristeció.


  Se alejó del helicóptero y contempló la devastación a su alrededor. Había esperado que fuera totalmente llana, una superficie negra nivelada que se extendiera hasta donde pudiera ver. Pero no. En realidad podía distinguir formas: las vigas de acero de los edificios antiguos; los pilares de cemento que sobresalían, como columnas, del mar; los cascos metálicos de las embarcaciones llevadas hasta la costa. Podía ver, sin demasiado esfuerzo, la configuración de la ciudad, del Malecón, del puerto.


  Podía ver lo que habían sido.


  Ésa, en realidad, era su fuerza. Aunque Cross fuera titulado en varias carreras, su especialidad era la arqueología. Había sido entrenado en emplear su imaginación para determinar, partiendo de la más pequeña de las pistas, cómo había sido una cultura; o un lugar.


  No se necesitaba demasiada imaginación allí.


  —Maldición —dijo Jamison. Había saltado del helicóptero y se había detenido junto a Cross. Cross no sabía cuánto tiempo llevaba Jamison allí.


  —Va a ser como encontrar una aguja en un pajar —dijo Cross, desviando inmediatamente la conversación al trabajo. No quería fijarla en lo que había pasado. Si hacían eso no serían capaces de trabajar.


  —Sabíamos que iba a ser duro —dijo Jamison—, pero no me imaginaba que iba a ser así.


  Cross tampoco. Se había figurado avanzando entre el polvo, empleando el aparato que Jamison había diseñado, buscando una de las nanomáquinas que esperaba hubieran sido abandonadas por los alienígenas. Pero no se había visto caminando entre cuadros de bicicletas o estatuas de bronce de pescadores.


  —Supongo que deberíamos empezar —dijo.


  Jamison asintió. Le pasó a Cross una fina varilla con una amplia base de cristal. Parecía una combinación de un detector de metales antiguo y una aspiradora para limpiar escaleras. Pero era más, mucho más que eso. Había sido inventado para encontrar máquinas demasiado pequeñas como para ser vistas por el ojo humano.


  —Espero que funcione —dijo Jamison.


  —Yo también. —Sólo lo había utilizado una vez y había sido en el recinto de I+D de NanTech. Las varitas, como Jamison las llamaba, eran prototipos. De hecho, Jamison y su equipo habían modificado un aparato existente que no habían planeado para vender.


  El equipo de Jamison se especializaba en ocultar nanotecnología, en hacerla totalmente indetectable para cualquier máquina moderna. Jamison se lo había contado confidencialmente a Cross, dando por supuesto que Cross tenía la misma clasificación de seguridad que la mayoría de gente que visitaba la sección de I+D de NanTech. Aunque NanTech era una firma privada, la mayor parte de su División Secreta, como la llamaba jocosamente Jamison, estaba financiada por los militares.


  El temor, antes de que llegaran los alienígenas, era que otras naciones pudieran desarrollar nanoarmas, cosas que pudieran destruir sistemas eléctricos. Y las nanoarmas serían indetectables; incluso si pudieran ser rastreadas hasta la fuente, sería imposible encontrarlas y retirarlas.


  La inteligencia militar había demostrado que ningún otro país se hallaba cerca de desarrollar algo parecido a eso, luego tras la moda inicial en la investigación para localizar nanoarmas, los esfuerzos se desplazaron a la construcción y la ocultación de las nanoarmas. El departamento de Jamison fue dividido: la mitad investigaba formas de ocultar las armas mientras la otra mitad descubría maneras de encontrarlas.


  Por tanto, después de que Cross tuvo oportunidad de pensarlo, acudió a NanTech en busca de ayuda. El hallar una nanomáquina actual, no una fosilizada de una visita previa de los alienígenas, podría ser un modo de entender contra qué estaban combatiendo.


  Y, mejor todavía, cómo podrían contraatacar.


  Eso era lo que ocupaba la mayor parte de los pensamientos de Cross. Detener el próximo ataque y contraatacar. La humanidad tenía que hacerlo. No había elección.


  Muy a pesar suyo, Cross se estremeció.


  Cross sabía que él y su equipo no eran los únicos que trabajaban en la forma de combatir a los alienígenas. Habían ramas del estamento militar por todo el mundo que estaban elaborando métodos para detener las naves alienígenas, pero Cross y su equipo se centraban en detener lo que los alienígenas lanzaban. Las nanocosechadoras.


  Sin embargo, ahí en el trabajo de campo, Cross se sentía fuera de lugar. No era alguien que lo dejara todo en manos de la tecnología y hacía poco que sabía de nanomáquinas. Estaba en Monterey porque sabía qué aspecto tenían las nanomáquinas, al menos en su forma fósil. Las había estado estudiando desde antes de que las naves alienígenas llegaran. Personas como Jamison podían estudiarlas también, pero no tenían tanta experiencia como Cross.


  Y, de hecho, la única persona que tenía más experiencia que Cross, su amigo Edwin Bradshaw, estaba en Brasil con Portia Groopman, la genio de la nanotecnología, empleando los mismos aparatos en el intento de hallar máquinas alienígenas.


  Sopesó la varita que Jamison le había dado. Era ligera, tan ligera que se sentía como si estuviera sosteniendo un juguete. Sólo la base de cristal le daba cierta sensación de peso.


  Cuando Cross había probado el aparato en NanTech, Jamison se había disculpado por el cristal. «Es más templado que el cristal antibalas —había dicho—, hace que la varita sea más pesada de lo que quisiéramos, pero hemos descubierto que ese cristal es el mejor material para la base».


  Más pesada. La varita no era pesada en absoluto. De hecho, si fuera más ligera, Cross podría olvidar que estaba sosteniéndola.


  Jamison agarró su varita como si estuviera en un club de golf y estuviera mirando el punto de salida de un hoyo complicado. Con la otra mano hizo visera a sus ojos.


  —Esta mierda es eterna —dijo con voz quejosa.


  Cross asintió.


  —¿Sabes cuáles son las probabilidades de encontrar una sola de esas nanomáquinas? —preguntó Jamison.


  De hecho, Cross las conocía con toda exactitud.


  —No son tan escurridizas como crees —dijo—. Debido a que hay una gran extensión de terreno los alienígenas tuvieron que emplear miles y miles de millones de esas nanomáquinas. Aunque sólo se hubieran dejado una por cada millón empleado, debería haber cientos de miles repartidas en este polvo.


  —Máquinas más pequeñas que una mota de polvo —suspiró Jamison—. Sólo porque pensemos que están aquí eso no significa que estas varitas puedan encontrarlas.


  Cross lo sabía. Habían discutido el tema en NanTech.


  —¿Ahora te pones pesimista, Lowry?


  Jamison no contestó. Se limitó a contemplar la negrura que se extendía ante ellos.


  Cross lo entendió. En el transcurso de los años había estado en lugares devastados, devastaciones que habían arruinado civilizaciones milenarias. Había cribado el registro arqueológico, había tenido en las manos un polvo negro comprimido durante siglos, y se había preguntado qué era.


  Jamás lo había tenido de su misma época, jamás se había preguntado, al menos no en términos actuales, qué significaba para los supervivientes.


  Cross le dio una palmada en la espalda a Jamison.


  —Has estado frente a apuestas más difíciles.


  —Sí —respondió Jamison con suavidad—, pero siempre sabía que alguien iba a ganar.


  —También lo sabes ahora —dijo Cross.


  Jamison le miró, su amplio rostro desprovisto de toda emoción salvo los ojos que brillaban con… ¿miedo? Probablemente. Cross sospechaba que las emociones estaban sumergidas bajo todos sus rostros.


  Miedo y rencor.


  —Por el momento, somos los chivos expiatorios —dijo Cross—, y éste es nuestro pase del Ave María que nos permitirá redimirnos. Vamos a luchar y a ganar esto.


  Jamison sonrió.


  —Tu analogía apesta.


  Cross se encogió de hombros.


  —No soy aficionado al fútbol.


  —Ya se nota. —Jamison presionó una pequeña zona en la punta de la varita, después presionó la base contra el polvo negro. El polvo se vio absorbido dentro de la base de cristal, como si lo fuera por un aspirador, y después se alzó alrededor de Jamison. Éste tosió y apagó la varita.


  Estaba cubierto de polvo.


  —Necesitamos alguna clase de traje —dijo.


  —Ya había pensado en ello. —Cross hizo una señal con la cabeza hacia el helicóptero. El tipo del ejército estaba allí, sosteniendo una caja—. Te me has adelantado un poco. No esperaba que conectaras eso tan pronto.


  —Eh, si tenemos que hacer el pase del Ave María —dijo Jamison—, tenemos que movernos rápido.


  —Así es —dijo Cross. Más de lo que hubiera querido admitir. Porque en ciento setenta y tres días, las naves alienígenas volverían. Y si la Tierra no descubría un modo de combatirlas, esas naves volverían a tomar lo que desearan. Cross notaba cada segundo que se escapaba, como si, segundo a segundo, la sangre goteara del cuerpo de la humanidad.


  
    25 de abril de 2018


    10.12 Hora universal


    


    172 días para la segunda cosecha

  


  El comandante Cicoi estaba de pie en el balcón del Mando Central, mirando el valle. Malmur era un planeta hermoso… o lo había sido, en épocas anteriores. Una vez había tenido el privilegio de ver las Memorias Almacenadas en la bóveda sagrada, imágenes de cuando Malmur había tenido su propio sol, cuando había tenido vida cada día de cada año.


  Ahora el valle que se extendía por debajo de él era sólo un corte en la tierra, con miles de paneles solares cubriendo sus laderas, recogiendo la energía portadora de vida. Eran sugerencias del pasado. El río que antiguamente había fluido a través del valle, había dejado una impresión que el tiempo no podía borrar. Piedras pulidas cubrían la zona bajo el panel, y una serpenteante depresión sugería el lugar donde el río había estado.


  Si Cicoi desconectaba todos salvo dos de sus apéndices oculares podía casi ver el agua fluyendo, como lo hacía en las Memorias Almacenadas. Pero por más que lo intentara, no podía imaginar la vegetación que una vez había rodeado el río, ni las criaturas, hace tiempo sacrificadas, que lo sobrevolaban o se bañaban en sus profundidades.


  Se decía que los malmurianos habían iniciado su existencia en los una vez fértiles océanos de Malmur, océanos que, como el río, habían desaparecido hacía tiempo. Los tentáculos y pedúnculos oculares que tenían tanta importancia para su raza, en tiempos habían tenido diferentes funciones dentro del agua.


  Así lo decían los Guardianes de las Memorias Almacenadas, los únicos autorizados a estudiar el pasado por sí mismo. La mayoría de los malmurianos pasaban su breve vida luchando por la supervivencia, procreando, reparando daños y comiendo lo suficiente para pasar el siguiente período de oscuridad.


  Una vez, así decían los Guardianes, los malmurianos fueron un pueblo magnífico. Tenían vastas ciudades y tecnologías milagrosas. Crecían en un planeta saludable que orbitaba su propio sol.


  Pero se abatió sobre ellos un desastre, un desastre tan horrible que a nadie le estaba permitido hablar de él, incluso ahora. La única manera en que los malmurianos lograron sobrevivir fue gracias a la sabiduría de los Antiguos. Previeron el desastre a tiempo de desarrollar una forma de supervivencia: cambiaron todo el planeta en lo que era ahora. Y Malmur sobrevivió.


  Ahora el planeta tenía una extraña órbita en un sistema solar diferente. La supervivencia de Malmur dependía de una rigurosa estructura de cosechas que empezaba en el Primer Tránsito cerca del tercer planeta del sol, cesaba cuando Malmur desaparecía tras el sol y continuaba cuando Malmur pasaba de nuevo por el tercer planeta de regreso. Después Malmur se sumergía en la oscuridad, una oscuridad tan larga y terrible que nada podía sobrevivir sobre la superficie del planeta. Los malmurianos entraban en hibernación en unidades diseñadas especialmente y sólo eran despertados cuando el Primero determinaba que había llegado la hora.


  Cicoi no sabía cómo el Primero determinaba que era la hora, pero en cada Tránsito que Cicoi había experimentado el Primero había despertado a la población en el momento exacto.


  Cicoi había estado entre los primeros despertados durante cien Tránsitos. Estaba considerado uno de los líderes jóvenes, alguien que llegaría a su máximo poder con cien Tránsitos más.


  No estaba preparado para ser Comandante ahora.


  Los tentáculos superiores de Cicoi se alzaron y cayeron. Sus ojos pedunculares flotaron alrededor de su rostro antes de que los dirigiera todos hacia el valle. Tenía que recordar, era importante recordar, que una vez ese valle había sido grande. Y ahora no era distinto al resto de Malmur. Cubierto con paneles solares, oscuro, polvoriento y vacío bajo los paneles.


  Cuando Cicoi despertó en este Tránsito era un general, sí, pero un general joven. Y desde entonces había sido ascendido.


  Se había convertido, sin entrenamiento especial, en Comandante del Sur. Sabía que estaba en la lista para ese cargo. Pero había esperado diez Tránsitos de instrucción, diez Tránsitos de aprendizaje y diez Tránsitos de mando supervisado antes de que tomara el puesto de su predecesor.


  Su predecesor, y los generales de su predecesor, se habían dirigido al reciclador sin que tuvieran que recibir la orden para hacerlo. Ya no eran útiles como seres vivientes. Fueron muertos, sus cuerpos transformados en el tan necesario combustible y almacenados hasta el largo viaje a la noche oscura.


  Tal era el precio del fracaso.


  Los tentáculos de Cicoi colgaron todavía más. El pensamiento de las pérdidas le abrumaba.


  En el recuerdo de Cicoi, en el recuerdo de todos los malmurianos, incluso en el de los Guardianes de las Memorias Almacenadas, ninguna nave se había perdido durante una cosecha. Ningún desastre había ocurrido jamás en el tercer planeta. Siempre, las sulas habían sido enviadas y recuperadas. A veces las criaturas del tercer planeta habían combatido, pero jamás de manera significativa.


  Esta vez, las criaturas habían evolucionado a una raza más fuerte. Tenían tecnología, algo que nunca habían tenido antes. Fueron capaces de destruir siete naves.


  Era un desastre de proporciones inauditas. Incluso ahora, cuando debería estar examinando las pérdidas, intentando compensarlas, Cicoi prefería contemplar el valle e imaginar las épocas largo tiempo pasadas, porque sabía lo que significaban las pérdidas, como todos los malmurianos.


  Significaban que miles de los de su especie no serían capaces de despertar durante el siguiente Tránsito debido a la carencia de naves que cosecharan comida. Significaba que miles de los de su especie recibirían raciones reducidas en este Tránsito, haciendo de la larga hibernación algo mucho más peligroso. La tasa de natalidad se reduciría durante muchos Tránsitos futuros, hasta que se alcanzara de nuevo el equilibrio de naves cosechadoras y de población.


  Él no tomaría esas decisiones. No decidiría a quién se le reducirían las raciones o a quién se le negaría la oportunidad de procreación. Ni a qué trabajadores se les prohibiría el descanso para reparar el daño ocurrido, construir más sulas e intentar, puesto que no había sido intentado en mil Tránsitos, construir más naves.


  No. Su tarea era de alguna manera más fácil éticamente, pero mucho más difícil en la práctica. Tenía que trabajar en cómo minimizar esas pérdidas.


  Tenía que hallar formas de mejorar la cosecha en el siguiente Tránsito, para recolectar suficiente alimento con el equipo del que disponían para que las pérdidas no fueran tan severas.


  Si hubiese tenido la experiencia que poseía su predecesor podría tomar las decisiones correctas. Pero Cicoi era nuevo en el trabajo, sin entrenamiento y temeroso de las consecuencias. Había visto las batallas con las criaturas del tercer planeta. Se había dado cuenta ahora de algo que no había percibido en los últimos Tránsitos.


  No eran primitivos. Eran criaturas que tenían una mente y un corazón comunes con los malmurianos. Ellos también habían muerto defendiendo sus tierras. Tenían tecnología y, con ella, una memoria. Harían todo lo que pudieran para volver a combatir.


  No podía dar por supuesto que serían derrotados tan fácilmente esta vez.


  Al menos las pantallas de energía y los paneles funcionaban con total eficiencia. Malmur estaba tomando todo lo que podía de este sol, almacenándolo para que el planeta pudiera sobrevivir la parte oscura de su larga órbita.


  Cicoi levantó sus pedúnculos hacia el cielo. La luz que recibía Malmur en este su más cercano contacto con el sol era fina, pálida y extremadamente débil. Sin embargo, el brillo le abrumaba. Recogió siete de sus pedúnculos oculares y siguió mirando. Era extraño pensar cómo algo tan simple como la luz, tan pequeño como el calor, podía afectar a un mundo como el suyo.


  Era la única ocasión en todo el Ciclo del Despertar que podía estar en el balcón sin que los calefactores estuvieran activados. Por lo general, el balcón no se empleaba porque los calefactores eran un desperdicio de energía.


  Solía apreciar el tiempo que pasaba allí.


  Pero no hoy. Hoy sabía demasiado bien lo que costaba.


  Se dio la vuelta y se deslizó hacia las puertas. Se abrieron. Sus asistentes estaban de pie en sus círculos, trabajando en sus unidades de flotación, intentando maximizar el esfuerzo. Su Segundo se inclinaba sobre una representación del tercer planeta, buscando la región más rica, el lugar con menos criaturas y más comida.


  Cicoi empezaba a creer que tales lugares ya no existían.


  Conforme se deslizó a su círculo en el centro de la sala, sus asistentes se levantaron sobre las puntas de sus tentáculos inferiores y levantaron sus pedúnculos de tal manera que todos le mirasen a él. Agitó con descuido un pedúnculo a todos ellos.


  —Gracias por el honor —dijo—, pero continúen con su trabajo.


  Él continuaría con el suyo. Desplegó dos pedúnculos oculares más y alzó una pequeña imagen del tercer planeta para su uso personal cuando escuchó diez suaves campanadas.


  La irritación hizo que sus tentáculos inferiores se enroscaran. Sólo él podía tocar las campanas, y sólo cuando tenía una emergencia. Alzó todos sus pedúnculos y los inclinó hacia sus asistentes en señal de desagrado.


  Éstos se habían aplanado sobre el suelo, con los tentáculos cubriéndose entre sí en la forma apropiada.


  Las campanas sonaron de nuevo, diez veces, y escuchándolas se dio cuenta de que no eran sus campanas. Eran demasiado agudas, demasiado cálidas.


  Demasiado antiguas.


  Un estremecimiento hizo que sus pedúnculos oculares se pusieran de punta. Sus asistentes se aplastaron todavía más. Primero, en apariencia, habían pensado que eran sus campanas, como había pensado él mismo. Pero con el segundo toque se habían dado cuenta, como él, de que las campanadas provenían de una autoridad más alta.


  De hecho, de la más alta autoridad.


  Los Ancianos.


  Cicoi dejó que sus propios tentáculos inferiores se deslizaran hacia afuera. Nada era normal en este Despertar. Nada funcionaba como debiera.


  Nunca había escuchado una convocatoria de los Ancianos. No en cien Tránsitos.


  Los Ancianos eran los supervivientes, los cerebros de los Antiguos que habían diseñado Malmur para su viaje a través del espacio interestelar. Cuando Malmur se salió de su órbita alrededor de su sol original, fueron los Ancianos los que habían trazado el plan que les había salvado a todos. Para asegurarse de que Malmur sobrevivía a sus viajes de siglos por el espacio profundo, los Ancianos habían abandonado sus cuerpos y sólo vivían en una forma de energía libre, casi pensamiento puro, en el centro de Malmur. No se habían comunicado con ningún líder desde el mismísimo primer ciclo de esta nueva estrella.


  Algunos incluso decían que los Ancianos habían permitido ser reciclados hace mucho tiempo, que los Ancianos ya no supervisaban a los malmurianos, que los malmurianos dependían de ellos mismos.


  Y muchos de los disidentes empleaban como prueba de ello la pérdida de siete naves y el desastre que se avecinaba.


  Sonaron de nuevo las campanadas. Cicoi replegó todos sus pedúnculos oculares salvo uno. Sus tentáculos inferiores estaban desplegados sobre el suelo. Él no podía agazaparse allí, como sus asistentes. Ya no era un líder joven. Era el Comandante del Sur, y esas campanas eran para él.


  Si la tradición se seguía, y así sería, la serie de campanadas sonaría diez veces. Si no estaba en el Círculo de los Ancianos al acabar la última de las campanadas ya no sería Comandante del Sur.


  Estuvo tentado. Había perdido la arrogancia que le había convertido en uno de los generales más jóvenes de la flota. Sabía que había sido ascendido más allá de sus capacidades, que las tareas que le esperaban habrían derrotado a una persona mejor que él.


  Pero Cicoi no era un cobarde. Con lentitud, deslizó sus tentáculos bajo él. Entonces reunió sus tentáculos superiores alrededor de su cuerpo y se deslizó fuera de la sala.


  Que los Ancianos le hubieran llamado le preocupaba, pero sabía que la convocatoria estaba basada en la pérdida de naves, en la destrucción que se había dado en el tercer planeta. En eso encontraba consuelo. Los malmurianos todavía tenían a sus mentes más grandes para ayudarles a solventar los problemas.


  No. No era eso lo que le preocupaba. Lo que le desasosegaba era el hecho de que la situación hubiera llegado a ser tan grave como para que los Ancianos hubieran de nuevo puesto su interés en Malmur. Hasta ahora se habían contentado con permitir que los malmurianos manejaran sus propios problemas.


  Los Ancianos debían haber percibido que este problema estaba más allá de las capacidades de los malmurianos. Por tanto, la situación era tan extraordinaria como Cicoi temía.


  Y su peor temor, aquel que apenas se permitía admitir, era que la situación fuera tan extraordinaria que ni tan siquiera los Ancianos supieran cómo arreglar las cosas.


  2


  
    26 de abril de 2018


    13.13 Hora de la costa oeste de EE.UU.


    


    171 días para la segunda cosecha

  


  Durante dos días Leo Cross había estado trabajando en el polvo negro. Todavía se le ponía la carne de gallina cuando pensaba de dónde provenía el polvo, pero ya lo pensaba menos a menudo.


  Estaba de pie en el centro de lo que una vez había sido un área habitada. No estaba lo suficientemente familiarizado con Monterey como para saber qué zona era exactamente, o quién la había poblado y, por una vez, se sentía contento de no saberlo.


  Llevaba un traje anticontaminación proporcionado por el ejército, pero en lugar de la máscara antigás llevaba una simple mascarilla de médico sobre su boca y nariz. Sus ojos estaban protegidos con unas gafas de soldador, y portaba un gorro con orejeras para proteger sus oídos. El polvo todavía se le metía por todas partes: sus ropas, sus zapatos, incluso bajo las uñas, pero no en la cantidad que había temido en un principio. Aunque sabía que los efectos a corto plazo de esa sustancia eran insignificantes, estaba preocupado por sus efectos a largo plazo.


  Si es que la raza humana tenía un largo plazo por delante.


  Jamison trabajaba a una manzana de distancia. Habían descubierto que si trabajaban juntos la nube de polvo era casi inmanejable. Debido a que las varitas no habían sido diseñadas para trabajar en un material tan fino, la leve presión con la que las varas se abrían paso por el polvo creaba una nube. Cross descubrió que, a menos que desconectara su varita durante unos cinco minutos, el polvo no se volvía a asentar. Aunque los días habían sido soleados, se sentía como si trabajara durante el crepúsculo. La luz que obtenía era filtrada a través de la negrura y parecía ominosa. Las horas del día en que la brisa oceánica captaba y dispersaba las nubes de polvo eran las mejores.


  No era una ayuda que la varita se atascase a menudo. Objetos grandes como las presillas y cremalleras de la ropa, los clavos que habían estado en la cadera de alguien o incluso (que Dios le ayudara) los empastes dentales atascaban la máquina cada hora. Había empezado a formar un montoncito con los objetos el primer día, pero lo había dejado cuando el montón había crecido hasta convertirse en un túmulo.


  No le gustaba pensar en lo que simbolizaba. Todas esas vidas perdidas. Tantas, que el gobierno estadounidense declaraba actualmente que dudaba que pudiera contabilizarlas. No había cuerpos que identificar. Cuando se informaba de la desaparición de una persona de ese área, se la consideraba muerta. Era la única manera en que el gobierno podía tratar con las cifras. También impedía la tonelada de pleitos que los supervivientes iban a plantear contra la industria de seguros.


  Aunque Cross sabía que esos pleitos se plantearían, ninguna compañía de seguros que se respetase cubría a sus clientes por «muerte de resultas de un ataque alienígena».


  Sacudió la cabeza. Su humor se había vuelto mordaz, probablemente debido a la falta de sueño. Abandonaba al anochecer, como Jamison, pero cada vez que cerraba los ojos podía oír el tintineo y el silencio resultantes de algo que se atascaba en la varita. La primera noche había dormido y soñó en el hallazgo de dedos, huesos u ojos cuando iba a desatascar la vara.


  Se había despertado, con un grito enterrado en su garganta, y le fue difícil alcanzar de nuevo el sueño profundo. No le sorprendió ver a Jamison también en pie. Ahora ambos se intercambiaban un montón de monedas de cuarto de dólar producto de sus partidas de póquer de medianoche de a un centavo la apuesta, sin querer admitir que cualquier cosa era mejor que dormir.


  A Cross le dolían los hombros, así como la espalda, pero seguía trabajando. Ni él ni Jamison habían encontrado ninguna de las nanomáquinas, pero sabía que lo harían.


  Una mano tocó el hombro de Cross y éste se sobresaltó. Se volvió para ver a Jamison, su mascarilla y gafas cubiertas de polvo, que le indicaba con la cabeza que era hora de comer.


  Comer era casi tan difícil como dormir, pero Cross sabía que tenía que hacer por lo menos una comida. Si prosiguiera sin alimento y sin dormir no sería de utilidad para nadie.


  Desconectó la varita y dejó que el polvo se asentara. Flotaba a su alrededor como cenizas en el aire. Si soplaba en la dirección correcta, mantendría flotando algunas de las cenizas. Todo ese lugar le asustaba.


  Esperó hasta que las escamas se posaran un poco, llevadas a su derecha por una leve brisa, revelando el cielo azul por encima y las millas de negrura frente a él. En algún lugar, una sola nanomáquina, más pequeña que cualquier cosa que pudiera imaginar, esperaba. Tal vez más de una.


  Tenía que encontrarla.


  Se volvió, notó el polvo elevarse alrededor de sus pies y miró al océano. Su azul se encontraba con el azul del cielo en el horizonte. Aunque los alienígenas volvieran a cosechar, destruyendo toda posibilidad de que la humanidad siguiera sobre la Tierra, el océano todavía seguiría allí, reflejando su belleza hacia el cielo.


  Hallaba consuelo en ello.


  —¡Vamos, Leo! —gritó Jamison.


  Uno de los camiones había llegado con el rancho del mediodía. Por lo general Jamison y Cross tenían que andar hasta la base más cercana. Pero esta vez Jamison estaba comiendo una hamburguesa en uno de los laterales del camión, como un deshollinador entre una orquesta ambulante.


  La imagen hizo que Cross sonriera. Caminó con cuidado por entre los restos hasta que llegó a la linde de la carretera. Entonces esperó a que el polvo se posara de nuevo. No tenía sentido llevarlo hasta la comida de Jamison.


  El estómago de Cross rugía. Sólo había tomado un plátano para desayunar, y lo había comido únicamente porque sabía que tenía que comer algo. Apenas recordaba la cena de la noche anterior. Algo parecido a espaguetis en la cantina. Apenas había comido. Había apartado la comida con el tenedor fingiendo comer.


  En esos momentos una hamburguesa le parecía bien.


  Le parecía normal.


  Un oficial del ejército estaba sentado dentro del camión con la puerta abierta. También estaba comiendo. Las hamburguesas estaban envueltas en papel de aluminio con el logotipo de una empresa de comida rápida en uno de los lados. Cogió una hamburguesa con bacon y queso todavía caliente de la bolsa y unas patatas fritas reblandecidas. Sabían a una porción de cielo salado.


  El oficial, un hombre rubio en los primeros años de la veintena, le alargó a Cross un refresco.


  Cross lo tomó y bebió. La limonada dulce también sabía bien. Tenía que cuidarse más.


  Estaba a medias de su hamburguesa cuando el oficial habló.


  —¿Doctor Cross?


  —¿Mmm? —Cross odiaba responder cuando tenía la boca llena.


  —Es él —dijo Jamison, rodeándole para coger otra hamburguesa—. Demonios, está bueno.


  Cross tragó.


  —¿Es esto lo que los jugadores de fútbol americano consideran una delicadeza?


  —Sólo si lleva salsa de tomate —dijo Jamison, desenvolviendo la hamburguesa y dando un gran bocado.


  Cross se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —¿Me necesitaba para algo? —preguntó al oficial.


  El oficial asintió. Parecía más joven de veinte incluso, con su pelo rubio cortado militarmente y la piel enrojecida por el sol. Sin embargo, sus ojos tenían sombras bajo ellos, como todos los que trabajaban en ese proyecto. Era su marca distintiva.


  —Me gustaría decir que sólo estoy aquí para traerles la comida, pero se le requiere en Washington, señor, y no se me permite marcharme hasta que le lleve conmigo.


  Jamison le lanzó una mirada. Cross dio un bocado final a su hamburguesa y entonces dejó el resto. Ya no sabía tan bien.


  —Ya les he dicho que me quedo —dijo Cross.


  —Se supone que no puedo admitir un no como respuesta. Órdenes de la general Maddox, señor.


  El oficial pronunció el nombre de la general Maddox como si fuera Dios. Y quizá para él lo fuera. Era una de los componentes de la Junta de Estado Mayor Conjunta, y también representante en el comité que formaba el Proyecto Décimo Planeta. Durante la existencia del proyecto lo había seguido y le había dado validez en la estructura militar. También había ideado el único plan de ataque que les había permitido destruir naves enemigas.


  Era famosa con toda justicia.


  Era también una tozuda absoluta con la que Cross se había peleado más de una vez.


  —¿Dijo por qué? —preguntó Cross.


  —Algo acerca de que usted era la visión del Proyecto Décimo Planeta.


  Parpadeó. Notaba la hamburguesa que había comido como una piedra en el estómago. Había sido la visión tras el Proyecto Décimo Planeta. Había sido el impulsor para que los gobiernos mundiales hicieran algo, cualquier cosa, antes de que llegara el décimo planeta. Había sido su previsión la que les había permitido hallar el planeta.


  El décimo planeta tenía una órbita elíptica de 2006 años que le llevaba al espacio profundo. A diferencia de otros sucesos recurrentes en el sistema solar, desde el cometa Halley para abajo, la órbita del décimo planeta era tan larga que sólo los registros arqueológicos guardaban su secreto. No había nadie vivo que lo recordara y muy pocos testimonios escritos al respecto… y ciertamente ningún testimonio escrito de alguien que entendiera lo que era.


  Cross había visto el registro arqueológico y se las había arreglado para relacionarlo, a través de la astroarqueología, con algo que pasaba en el cielo. Había empleado a su amigo Doug Mickelson, el secretario de Estado, para que se le abriesen puertas que de otra manera habrían seguido cerradas.


  Por eso era que Clarissa Maddox lo llamaba la visión del Proyecto Décimo Planeta.


  —Creo que soy más útil aquí —dijo.


  —Puedes discutir con el chico cuanto quieras —dijo Jamison—, pero él no va a presentarse ante Maddox por ti. Tendrás que regresar al D. C. para hacerlo por ti mismo.


  Cross negó con la cabeza.


  —En ningún otro sitio puedo ser más útil que aquí.


  —Podemos hacerlo. Puedo adiestrar a alguien para que use la varita —dijo Jamison.


  —Sí, pero soy el único familiarizado con los fósiles. Soy el único…


  —Los reconoceremos cuando los veamos —dijo Jamison—. Si tenemos consultas que hacerte, siempre puedo enviarte un correo electrónico o llamarte. Lo más probable es que te necesiten para alguna reunión rutinaria y que estés de regreso cuando se haya celebrado. Confía en mí, acudir es más sencillo que luchar con un miembro de la Junta de Jefes.


  Cross suspiró. Se estaba cansando de reuniones en las que todo el mundo volvía a embrollar todos los hechos que no comprendían. Lo encontraba más deprimente que escarbar en ese polvo y encontrar empastes que hasta hacía pocas semanas habían formado parte de la dentadura de una persona.


  —Tampoco tú me vas a dejar que me desprenda del anzuelo, ¿verdad? —preguntó Cross.


  Jamison acabó su segunda hamburguesa y tiró el envoltorio en la bolsa.


  —Si hubiera sabido que era por esto por lo que estabas evitando tu contacto, te hubiera pateado de inmediato. Éste es un proyecto para hallar una aguja en un pajar lo mires como lo mires, Leo. Y no sabes lo que vas a discutir en Washington. Podrían necesitarte más allí que nosotros.


  —Creo que me lo imagino —dijo Cross—. Es sólo otra reunión.


  —Si fuera sólo otra reunión, ¿no crees que tus colegas te dejarían estar aquí?


  Cross le miró. Probablemente, Jamison tenía razón.


  Era una reunión del Proyecto Décimo Planeta, y aunque Cross había estado en una docena de reuniones desde que los alienígenas se habían ido, ninguna de ellas había sido del grupo original del Décimo Planeta. Las reuniones habían sido para otras cosas, crisis, con algunos o ninguno de los miembros del Proyecto Décimo Planeta.


  Eso hacía que esa próxima reunión fuera diferente.


  Lo sabía. Sólo lo estaba evitando. Y no podía hacerlo por más tiempo. Eso era lo que le había estado diciendo a sus colégas: ya nadie podía cerrar los ojos. Y sin embargo, era lo que también él estaba intentando hacer.


  Era difícil mirar con claridad a algo que podía destruir la vida como si fuera algo familiar.


  —De acuerdo —dijo a Jamison—, pero llámame en el instante en que encontréis algo.


  Jamison hizo la imitación de un saludo militar, con una mueca divertida en su cara.


  —Le llamaré en un nanosegundo, señor.


  —Ya sabes —dijo Cross, sonriendo por primera vez desde hacía tiempo—, que te creo.


  
    27 de abril de 2018


    18.05 Hora universal


    


    170 días para la segunda cosecha

  


  El comandante Cicoi había estado en el Círculo de los Ancianos sólo una vez, hacía varios Tránsitos, cuando realizó una visita al Mando Central. Acababa de ascender a general, y era costumbre que los generales pudieran ver lo que estaban defendiendo.


  A menudo había considerado extraño que los comandantes creyeran que los generales defendían edificios. Cicoi siempre había pensado que defendía a los malmurianos.


  El Círculo de los Ancianos se hallaba en las profundidades de las entrañas del Mando Central, diez niveles por debajo del décimo nivel público. La Sala de Espera estaba helada, incluso para Malmur, y la luz era tenue, activada cuando el primer tentáculo traspasaba el umbral. La Sala de Espera estaba pintada de negro; los Círculos de Espera eran manchas oscuras sobre un suelo ya de por sí oscuro.


  El Comandante del Norte ya estaba en la sala, en el Círculo de Espera que designaba su posición. El Comandante del Norte era el más veterano de los comandantes, el único que no había perdido la vida tras el desastre. Era muy grande, como todos los ancianos malmurianos, pero sus tentáculos se estaban volviendo grisáceos en sus puntas. Algún día, sus tentáculos superiores serían grises e inútiles, mientras que los inferiores serían bastones rígidos, y perdería su cargo debido a la inmovilidad incapacitante.


  Era el destino que les esperaba, un destino que Cicoi no estaba ansioso por descubrir.


  El Comandante del Norte alzó un pedúnculo, lo orientó y miró hacia Cicoi.


  —Sólo esperamos al Comandante del Centro, por tanto.


  Cicoi asintió. El Comandante del Centro se hallaba en una posición muy débil. Había ascendido por encima de los oficiales, como Cicoi, pero lo había hecho pasando por alto las objeciones de las hembras del Nido de Reproducción. Las hembras, aunque eran un grupo más joven, habían hecho saber que no aceptaban los resultados de la última cosecha. Clamaban porque una de ellas fuera Comandante, aunque no tenían experiencia militar.


  El clamor provenía del Centro, de un grupo de hembras que creían que todas las decisiones debían tener en cuenta el impacto sobre los nidos, las familias y el futuro de la raza. Algunas de las hembras más jóvenes, apenas salidas del nido, con sus tentáculos recientemente surgidos, creían que debían tener entrenamiento militar igual que los machos.


  Por fortuna, esta rebeldía no se había extendido a los otros segmentos. De hecho, los Comandantes habían intentado silenciar las noticias de esta rebelión, para que las otras hembras no se enterasen de ella. Las hembras ya tendrían suficiente trabajo atendiendo las camadas y haciendo que la comida recolectada por los sulas durara lo suficiente como para compensar las pérdidas.


  Las últimas campanadas sonaban cuando el Comandante del Centro entraba en la Sala de Espera. Parecía algo más pequeño, como si el mando lo hubiese empequeñecido y dañado sus tentáculos.


  Se deslizó hasta su círculo, con la cabeza inclinada y con todos salvo dos de sus pedúnculos oculares replegados. Más problemas en el Centro, por tanto. Cicoi no quería tener conocimiento de ellos.


  Cicoi estaba en su propio círculo, con la cabeza inclinada. Sus tentáculos estaban en su costado en la posición respetuosa apropiada. Estaba en pie sobre las puntas de sus tentáculos inferiores. Había replegado nueve de sus pedúnculos. Cuando se acudía ante los Ancianos, las ordenanzas antiguas decretaban que no podían mostrarse más de dos óculos. Eso, por supuesto, era diferente al círculo de respeto que los malmurianos formaban alrededor de sus rostros con los diez pedúnculos oculares. Le hacía sentirse torpe e incómodo. Cicoi tuvo que esforzarse en impedir que el único pedúnculo vagase libremente y mirara con demasiada atención a cosas que no debía ver.


  La sala se oscureció durante un instante y después sonaron las campanas. Cicoi notó una radiación de humedad nerviosa en su perfil. Un desperdicio de energía, pero no podía detenerlo.


  Entonces el suelo se volvió blanco y cayó. Los círculos eran el único apoyo. Si Cicoi daba un paso fuera del suyo caería en una nada blancuzca.


  Con lentitud, su círculo descendió y, según notó con su incontrolable pedúnculo, así lo hicieron los otros dos. Los Comandantes del Centro y del Norte estaban inmóviles como si un solo movimiento pudiera herirlos.


  Desesperado por su falta de control, Cicoi replegó su último pedúnculo ocular y dejó que el círculo descendiera sin que él lo viera. Sólo cuando notó que el círculo vibraba producto de la parada desplegó un pedúnculo ocular… uno diferente.


  Conectó su visión a tiempo de ver la habitación superior, en la que había estado hacía un momento, desaparecer. El techo se cerró, dejándoles en esa luminiscencia expansiva.


  Era tan brillante que el único ojo de Cicoi no podía distinguir los detalles de la sala, salvo que en esta vasta cámara soplaba una leve brisa y era más caliente que cualquier otro sitio de Malmur en el que hubiese estado.


  ¿La energía que se gastaba aquí provenía de la traída al planeta por los paneles solares? ¿O provenía de algún otro sitio?


  Alzó un segundo pedúnculo ocular, manteniéndolo bajo un control rígido. Había notado que los Comandantes del Norte y del Centro tenían sus pedúnculos apuntando a dos direcciones diferentes. Hizo lo mismo.


  Entonces, de entre las profundidades, se alzaron unas criaturas. Tenían la forma de malmurianos, pero eran sólo sombras negras, casi perfiles de la forma de los malmurianos. Todos sus ojos flotaban alrededor de sus cabezas de manera incontrolada, y sus tentáculos ondeaban como los de un niño antes de aprender a disciplinarse.


  Una de las criaturas asumió la posición frontal. Cicoi vio que el resto, veinte por lo menos, formaban una fila detrás. Giró uno de sus pedúnculos. Habían otros tras ellos. Tal vez cincuenta Ancianos en total.


  Era la fuerza de su presencia lo que mantenía caldeada la sala. Cicoi quería inclinarse como el Comandante del Centro, pero se contuvo. Expresar miedo o incluso reverencia era insultar a los Ancianos.


  Entonces hubo un susurro en la mente de Cicoi. Un leve zumbido, como el toque de un tentáculo antes de una esclavización machohembra. Inclinó involuntariamente la cabeza y vio que los otros hacían lo mismo.


  —Bien —dijo una voz. Cicoi se dio cuenta de que pertenecía al Anciano principal—. Ahora podéis oírnos.


  Cicoi ondeó su tentáculo frontal en reconocimiento y los otros comandantes hicieron lo mismo. El Comandante del Centro había alzado un pedúnculo en un movimiento de sorpresa.


  —Todo este tiempo nos hemos contentado con observar y dejar que nuestro pueblo encontrase su camino por entre los problemas que nuestro nuevo sol ha traído. Y durante miles de Tránsitos cerca de este nuevo sol todo ha ido bien. Hasta este Tránsito.


  El pensamiento parecía ajeno, distinto de sus propios pensamientos. Era como una voz, y sin embargo no parecía una voz. Cicoi reprimió un sentimiento de miedo. Eran los Ancianos, los que habían hecho que Malmur sobreviviera. Tenía que escucharlos.


  Intentó controlar sus propios pensamientos por si podían oír lo que estaba pensando.


  —La capacidad de nuestro pueblo para suministrar nuestras necesidades básicas ha sido puesta en grave peligro por el rápido y sorprendente desarrollo de la raza del tercer planeta. No debéis subestimar a esas criaturas como habéis hecho antes.


  Ésa era justamente la observación que Cicoi había realizado a su Segundo. Pero decirlo y hacerlo eran dos cosas diferentes. Las criaturas del tercer planeta habían cambiado tanto entre este Tránsito y el anterior que casi parecían criaturas diferentes.


  No había tiempo para estudiarlas. No había tiempo para nada.


  —Creemos que por la seguridad de nuestra raza, nosotros, como Ancianos, debemos de nuevo dar un paso adelante para guiar a nuestro pueblo hasta superar esta crisis. Ésa era la costumbre en el pasado. Es la costumbre en el presente.


  Las palabras resonaron en la mente de Cicoi. No notó ningún juicio en ellas; sólo aceptación de lo que debía ocurrir. Los Ancianos continuaban fluyendo, con sus tentáculos moviéndose en la misma dirección. Cicoi se preguntó si sus formas etéreas eran sólo a beneficio de los comandantes o si los Ancianos tenían ese aspecto en realidad. Nadie, salvo quizás el Guardián de los Secretos, podía saber la respuesta.


  Los Ancianos parecían esperar alguna respuesta a aquellas últimas palabras. Cicoi no sabía qué decir. El Comandante del Centro se erguía más alto sobre las puntas de sus tentáculos, pero tampoco lo sabía, al parecer. Giró un pedúnculo hacia Cicoi como si esperara que éste hiciera algo.


  Pero fue el Comandante del Norte el que finalmente habló. Giró sus dos pedúnculos oculares hacia adelante en una mala imitación del círculo de respeto y volvió sus tentáculos hacia abajo. Se alzó tan alto como pudo sobre sus tentáculos inferiores.


  —Perdonadme, oh Grandes, por hablar a tan augusto cuerpo —dijo el Comandante del Norte—. Haremos lo que sea necesario. Seguiremos vuestra guía. La recibimos con agradecimiento.


  Los Ancianos no se movieron. No mostraron de ninguna forma reconocimiento a los educados movimientos del Comandante del Norte, ni respondieron de la misma manera. Los Ancianos, quizá, tuvieron tradiciones diferentes.


  Al fin, el Anciano principal inclinó la cabeza, con sus pedúnculos encarados a los Comandantes. Los tentáculos inferiores de Cicoi se pusieron rígidos y casi perdió el equilibrio. La mirada directa de todos esos ojos, esos ojos negros y fantasmales, era más de lo que podía soportar.


  —Debéis seguirnos —dijo el Anciano—, si queréis sobrevivir.


  Sus palabras sonaban casi como una reprimenda. ¿Era una riña al Comandante del Norte por haber tenido la temeridad de hablarles?


  El Comandante del Norte curvó sus pedúnculos hacia adelante y no dijo nada. Tampoco los demás.


  —Escuchad nuestras palabras —dijo el Anciano.


  La frase fue coreada por otros, un suave coro, que resonó en la mente de Cicoi.


  El Comandante del Norte volvió un pedúnculo hacia Cicoi como si éste hubiera hecho algo que provocara las palabras del Anciano. Pero Cicoi mantuvo su rígida posición.


  —Os guiaremos —dijo el Anciano principal—. Pero antes de que lo hagamos debemos proporcionaros una visión general, para que sepáis cómo prepararos.


  El Comandante del Centro gimió. Fue un sonido breve e involuntario, pero resonó en la gran sala. Varios Ancianos se volvieron hacia él, y una brisa ascendió.


  —Lo siento, oh Grandes —dijo el Comandante del Centro, con dos de sus pedúnculos ondeando con fiereza—, no quería ser irrespetuoso.


  Los Ancianos se apartaron de él. Al parecer ésa era toda la atención que le iban a dar.


  Era como si el interludio no hubiera pasado nunca.


  —Así es como os preparareis —dijo el Anciano principal.


  Cicoi esperó, concentrándose tanto como podía, para que esas palabras se convirtieran en parte de su ser.


  —La siguiente cosecha del tercer planeta debe ser completa y variada. Debemos obtener suficientes materias primas como para completar la construcción de nuevas naves cosechadoras. Un Anciano estará en cada cosechadora para asegurarse que los procedimientos son seguidos con exactitud. Prepararéis a vuestros generales para que trabajen con nosotros.


  Cicoi tuvo un ligero estremecimiento. A los Comandantes, por lo menos, se les había advertido de la posibilidad de encontrarse con los Ancianos. A los generales no. Y uno de los Comandantes experimentaba problemas a pesar del aviso. Mejor sería que los generales fueran más duros de lo que Cicoi creía.


  Nueve Ancianos flotaron desde el grupo y se detuvieron junto al que parecía que daba las órdenes.


  —Iremos con vosotros para iniciar los preparativos. La misma existencia de nuestro pueblo depende del próximo paso que demos. No debemos fracasar.


  Cicoi hubiese querido decir que no fallarían, pero se contuvo. No le había gustado la forma en que los Ancianos habían tratado a los dos que habían hablado. En su lugar, Cicoi mantuvo su pose rígida y esperó nuevas instrucciones.


  Pero no hubo ninguna más. El Anciano jefe hizo ondear sus pedúnculos volviéndolos a los demás Ancianos. Estos imitaron el movimiento y después apuntaron sus tentáculos hacia arriba.


  El techo se abrió, y la brisa se hizo más fuerte. Los Ancianos inclinaron hacia atrás sus cabezas, apuntaron sus tentáculos inferiores tras de sí de manera que se volvieran más aerodinámicos y flotaron hacia la fría oscuridad superior.


  Cicoi desplegó dos pedúnculos oculares más para poder contemplar esa tremenda visión. Cincuenta Ancianos, sus cuerpos etéreos y negros absorbiendo toda luz y energía, se dirigían hacia la superficie de Malmur, un lugar en el que no habían estado hacía generaciones.


  Un lugar en el que no habían estado desde que cualquier ser vivo pudiera recordar.


  Un lugar en el que no habían estado desde que Malmur abandonara su sol natal, hacía mucho, mucho tiempo.


  Cicoi había pensado que la vida de su pueblo era dura antes. Ahora lo sería aún más.


  
    27 de abril de 2018


    08.45 Hora de la costa oeste de EE.UU.


    


    170 días para la segunda cosecha

  


  Leo Cross mantuvo en equilibrio contra su muslo una maleta mientras luchaba con la anticuada cerradura de la puerta principal. Ya había desconectado el sistema de seguridad, pero por alguna razón su sirvienta Constance insistía en emplear todas esas cerraduras cuando él estaba fuera, incluyendo la de la antigua puerta de roble. Debería haber esperado en el aeropuerto quince minutos más. Para entonces, ella habría llegado y habría sido capaz de dejarle entrar en su propia casa.


  En vez de eso, había tenido que introducir la vieja llave de bronce en la todavía más antigua cerradura y esperar hasta oír girar los pestillos. Entonces abrió la puerta de un empujón con el hombro.


  La maleta cayó hacia adentro con un restallido y Cross se puso rígido, medio esperando la voz de su madre gritando desde lo alto de la escalera. Pero sus padres se habían ido hacía tiempo. Sólo sus fantasmas resonaban por la casa. Había crecido allí, y había hecho poco desde la muerte de sus padres para hacer de esa casa algo suyo. Las antigüedades que su madre adoraba todavía llenaban el vestíbulo y gran parte de la planta baja.


  Sin embargo, era bueno estar en casa. Era reconfortante tener un hogar al que volver. Se estremeció. Se las había arreglado para dormir un poco en el viaje de regreso desde San Francisco, pero sus sueños habían estado llenos del leve zumbido de las varitas de NanTech y los tintineos de las alianzas de matrimonio cuando impactaban el frontal de cristal. Alianzas, anillos de compromiso y collares de aniversario. Cosas que habían significado mucho para la gente en una ocasión y que ahora no eran mucho más que basura.


  Su teléfono personal no había sonado desde su partida. Eso quería decir que Jamison no había encontrado nada… ni Bradshaw y Groopman en Sudamérica.


  Cross suspiró y cerró la puerta de una patada. Entonces arrastró sus maletas escaleras arriba y las lanzó sobre la cama de matrimonio que había comprado especialmente para su habitación. Había convertido ese cuarto en suyo, con su mobiliario funcional y todos sus aparatitos de alta tecnología. No hubiera sido justo decir que lo había echado de menos, no había estado tanto tiempo fuera, pero se sentía más relajado cuando estaba allí.


  Abajo, la puerta se abrió y creyó oír una risa femenina. Constance por lo general no estaba tan alegre cuando venía a trabajar. Había estado siempre con la familia. No podía desprenderse de ella, del mismo modo que nadie podía despedir a su propia abuela. Ella se aseguraba de que comiera bien y de que su hogar no se convirtiera en una pocilga.


  Cross podría haberse permitido una hueste de sirvientes, puesto que sus padres le habían dejado en herencia una fortuna que le permitía la independencia, pero rara vez pensaba en el dinero. En su lugar, le proporcionaba un medio para realizar el trabajo que le gustaba. O el trabajo que una vez le había gustado, antes de que el mundo cambiara con el ataque de los alienígenas.


  Se quitó las ropas y se dio una ducha caliente, permaneciendo un largo rato bajo el chorro. Necesitaba sentir que eliminaba el polvo negro de su cuerpo. Sabía que no tenía rastro de él, pero eso no importaba. Lo que importaba era la sensación, la forma en que su vello se erizaba con su solo pensamiento.


  Cuando salió, el aroma de salchichas de cerdo fritas le alcanzó, así como el olor de tortitas y café recién hecho. Constance estaba aquí y sabía que él estaba en casa.


  Por primera vez en días se sentía total y auténticamente hambriento.


  Se puso un suéter y unos tejanos y caminó, descalzo, escaleras abajo. Tendría que cambiarse antes de la reunión, pero tenía unas cuatro horas. Incluso con el peor tráfico no le llevaría ese tiempo llegar hasta el centro.


  Voces suaves llegaron hasta él cuando alcanzó el pie de la escalera. Voces femeninas. Por un momento pensó que Constance tenía la televisión o la radio puestas, y entonces reconoció la segunda voz.


  Su garganta se secó de inmediato.


  Britt.


  No había esperado verla hasta la reunión.


  Se pasó una mano por el pelo mojado, sintiéndose como un adolescente mal preparado para una primera cita. La doctora Brittany Archer le producía ese efecto. Habían empezado a salir poco después de conocerse y llevaban ya tiempo siendo amantes, pero su corazón todavía pegaba un brinco cuando escuchaba su voz. No había sentido eso tan fuertemente por ninguna mujer en su vida. Todo lo que deseaba era haber conocido a Britt Archer en circunstancias diferentes.


  Cross atravesó el vestíbulo hasta llegar a la cocina. Constance vertía la mezcla de harina y huevo batido en la sartén. Ya tenía una pila de tortitas perfectamente formadas en una bandeja. Las salchichas humeaban en otra bandeja a su lado. Zumo de naranja recién exprimido estaba en una jarra junto a la nevera, y el café acababa de hacerse en la cafetera automática.


  Britt estaba sentada a la mesa de la cocina, sus piernas cubiertas con medias reposaban sobre una de las viejas sillas. Su pelo oscuro estaba recogido hacia atrás, sostenido por una aguja de oro de diseño irlandés que podría haber sobrevivido al desastre de Monterey. El pensamiento hizo que el contenido del estómago de Cross se revolviera, y luchó para calmarse.


  Britt se volvió hacia él, sin perder detalle con sus inteligentes ojos. Se puso en pie. Era casi tan alta como él.


  —Fue duro lo de allí, ¿no?


  En apariencia lo vio en su rostro. Él la rodeó con sus brazos y la atrajo hacia sí. No quería pensar en ello, no quería discutirlo. Hundió su cabeza en su cuello y sintió lo viva que estaba.


  Tras un momento, Constance dijo:


  —Te he hecho el desayuno, Leo —como si nada hubiese cambiado.


  El recuerdo de los dos últimos días le había quitado de nuevo el apetito, pero no iba a dejar que toda esa comida se desperdiciase. Abrazó más estrechamente a Britt, la soltó y se dirigió a Constance.


  —Estás intentando engordarme —dijo.


  —Y estoy fracasando —dijo ella—. Parece que has perdido peso en los últimos dos días.


  —Sin tu cocina, ¿cómo podía sobrevivir? —Cogió un plato de un armario y se sirvió, untando las tortitas con mantequilla y cubriéndolas de mermelada. Después llenó un vaso con zumo de naranja y se dirigió a la mesa.


  Britt se hallaba justo detrás de él, también sirviéndose.


  No hicieron ninguna mella en la cantidad de la comida, aunque Constance continuó cocinando, como si estuviera intentando alimentar un ejército en vez de a dos personas. Cross había notado que Constance había estado haciendo eso desde que las naves alienígenas habían llegado, cocinando gran cantidad de alimentos y después dando gran parte de ellos a los refugios. Era como si una parte de su ser se sintiera culpable de seguir todavía allí, de estar viva, de tener un sitio a donde ir y gente a la que cuidar.


  Cross dio un mordisco a una tortita y decidió que no había probado nada tan bueno desde hacía mucho tiempo. Entonces sonrió a Britt y puso su mano sobre la de ella.


  —No esperaba verte hasta más tarde.


  —¿Crees que quiero un reencuentro contigo enfrente del Proyecto Décimo Planeta? —Sus ojos parpadearon y sacudió la cabeza—. Eso les hubiera encantado.


  Se levantó y se sirvió una gran taza de café. Levantó la jarra.


  —¿Quieres?


  Negó con la cabeza. No era tan adicto al café como ella. Esperaría hasta acabar de comer.


  Ella volvió a la mesa y se sentó. Puso las manos alrededor de la taza y le miró.


  —¿Quieres hablar de ello?


  La tortita que estaba comiendo se volvió pegamento en su boca. Negó con la cabeza.


  —Asumo que no habéis encontrado nada.


  —Todavía no —dijo él—. Debería estar allí.


  —Estoy segura que Lowry lo hará bien. —Britt jamás había creído en realidad que pudieran encontrar una nanomáquina, incluso después de que Cross se lo hubiera razonado, con el mismo argumento que había dado a Jamison—. Te necesitamos aquí.


  —¿Ha pasado algo?


  —No que yo sepa —dijo Britt—. Pero no soy la que solicitó la reunión. —Apartó la taza, cogió su tenedor y se dedicó a su desayuno—. Sospecho que sólo es una reunión rutinaria.


  Cross suspiró y tomó un sorbo de zumo. Estaba recién hecho, fresco y delicioso.


  —Entonces, ¿por qué hacerme volver?


  Britt alzó sus ojos y le miró sin mover la cabeza.


  —Leo —dijo con suavidad—, a veces no te das cuenta, ¿verdad?


  —¿Darme cuenta de qué? —preguntó.


  —De lo importante que eres.


  —No soy más importante que tú o Jesse Killius o Yolanda Hayes —dijo, nombrando a otros dos miembros del comité. Jesse Killius era el jefe de la NASA y Yolanda Hayes era la asesora científica del presidente.


  —Sí lo eres —Britt dejó el tenedor—. Fue tu intuición la que nos avisó de este problema, para empezar; y fuiste tú el que supuso que volverían.


  —No —dijo—. Lo hiciste tú.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Tú uniste los argumentos. Eres la fuerza unificadora de este comité. Sin ti, no va a ninguna parte.


  —Aunque no vuelva a tener jamás otra idea brillante.


  —Incluso así —dijo ella—. Esto ya no es un asunto de ideas brillantes. Es una cuestión de supervivencia. Dirigirás el equipo lo quieras o no.


  —Clarissa Maddox dirige el equipo.


  —Porque tú crees que dirige las reuniones con eficiencia —dijo Britt—. Jamás empiezan hasta que tú llegas. Es impensable una reunión del Proyecto Décimo Planeta sin ti.


  Cross suspiró y se frotó el puente de la nariz con el índice y el pulgar. Por el rabillo del ojo, vio a Constance contemplándolos. Esta le sonrió.


  —Algún día te darás cuenta de que tus mejores valores no están donde tú crees —dijo Constance.


  Cross la miró.


  —¿Oh? ¿Quieres decir que no soy un buen arqueólogo?


  Ella se encogió de hombros.


  —En estos momentos no son tus habilidades de excavador las que importan. Es tu imaginación.


  —Tiene razón —dijo Britt.


  —Mi imaginación me está dando pesadillas —dijo él.


  —¿De California?


  El asintió.


  Britt apoyó su cabeza en la palma de su mano.


  —Cuéntamelo.


  No podía hacerlo todavía. No encontraba las palabras adecuadas, y expresar el horror incorrectamente era reducirlo.


  —No es algo que apetezca discutir desayunando —dijo. Apartó su plato a medio comer y Constance le trajo café sin que tuviera que pedirlo. Puso su mano alrededor de la taza caliente.


  —Y bien —dijo—, ¿nuestros «amigos» alienígenas volvieron a casa sanos y salvos?


  Britt parpadeó, obviamente confusa, y le dirigió una sonrisa lastimera.


  —Lamento decir que así fue, al menos por lo que podemos saber.


  Él suspiró. Hablaban de las naves alienígenas que se encaminaban de regreso hacia el décimo planeta. La organización de Britt, el Instituto Científico de Telescopía Espacial, empleaba todos sus telescopios, desde el Hubble III para abajo, en controlar las naves alienígenas cuando dejaban la órbita de la Tierra y se dirigían al migrante décimo planeta.


  —Esperaba que se autodestruyeran o algo así —dijo él.


  Ella negó con la cabeza.


  —Eso sólo pasa en las películas. Malo, ¿verdad?


  Cross sorbió el café. Era mejor que aquello que le servía el ejército.


  —¿Sabemos lo que sucederá en la reunión de hoy?


  —No —dijo Britt—. Sé que tendremos un informe sobre las naves alienígenas… de qué están hechas, cómo son vulnerables, todo eso.


  —¿Lo sabemos?


  Ella se encogió de hombros.


  —No lo sé. El informe puede ser sobre lo que no sabemos.


  Cross suspiró. A pesar de todos los discursos que se hacían acerca de su importancia, parecía que la reunión sería como las anteriores.


  —¿Algo más?


  Britt apuró sonoramente el resto de su café y dejó la taza en la mesa.


  —Si hay algo nuevo y sorprendente, no he oído nada al respecto.


  Cross cerró los ojos.


  —El fin del mundo se acerca y todo lo que hacemos es celebrar reuniones.


  —Hacemos algo más que eso —dijo Britt.


  Abrió los ojos. Parecía cansada. Todos estaban cansados.


  —¿Ah? —preguntó—. ¿Qué más estamos haciendo?


  —Estamos intentando hallar una manera para destruir a esos alienígenas —dijo ella, con un tono de voz tan frío que incluso Constance se inmovilizó durante un instante en la cocina.


  Cross miró a Britt. Sus ojos eran oscuros, perdidos en algo muy lejano. Y el odio estaba justo bajo la superficie de su cara, como lo estaba bajo la piel de todos en ese momento.


  Cross pensó en los empastes que tabaleaban en la varita en California y después suspiró.


  —Haría cualquier cosa para detenerlos. Casi cualquier jodida cosa.


  —Yo también —dijo Britt, con frialdad—. Yo también.


  3
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  Vivian Hartlein había pasado el inicio de la mañana de pie frente a las puertas de Graceland hasta que un guardia de seguridad le hizo gestos de que se fuera. Entonces cruzó el bulevar Elvis Presley hasta la ahora cerrada Day’s Inri y se sentó en su aparcamiento, mirando al largo parterre que llegaba hasta la vieja mansión. Había visitado la casa del Rey docenas de veces, la primera con sus padres cuando era una cría, y le gustaba la forma en la que siempre seguía igual. La oscura cocina con el tenue e imperecedero olor a grasa. El comedor amarillo, el bello piano blanco. Un lugar permanente. Un lugar histórico. Un lugar donde el tiempo parecía detenerse.


  Vivian había venido aquí cada día después del ataque. Quería entrar de nuevo, quería ver si el tiempo podía retroceder para ella, y pensaba que tal vez pudiera suceder en Graceland. Quizá si entraba vería de nuevo a su madre. Y a su padre. Habían muerto hacía años.


  Tal vez si entraba vería a Cheryl, a Lucy y a Tommi Jo. Les había dicho que se mantuvieran alejados de California, pero no le habían hecho caso. Se habían ido, diciendo que no había nada para ellos en Memphis. Todos los empleos estaban en el oeste. ¿Y qué había acabado por hacer Cheryl sino trabajar en un lugar turístico cerca del océano? Podía haber trabajado en Graceland o en cualquiera de los lugares que lo rodeaban, o haber encontrado trabajo en Mud Island, o incluso haberse ido a Nashville. Estaba lejos, pero no tanto.


  Y no había sido borrado de la faz de la Tierra.


  Cheryl, su hija. Lucy, su nieta. Y Tammi Jo, que era sólo un bebé. Su padre no tuvo ni tan siquiera la decencia de llamar, de saber qué había pasado. Era tan idiota que ni tan siquiera sabía que el ataque había sucedido sobre la casa de Cheryl, sobre su trabajo.


  El marido de Vivian, Dale, había ido allí tratando de encontrar a su pequeña, y el ejército no le había dicho nada. Vivian se quedó en casa. No era capaz de entrar en ningún avión. Jamás había podido. Dale pensaba que quizás estaba conectado con la época en la que no podía abandonar la casa, cuando estaba embarazada de Cheryl, su única hija.


  Cuando todavía había tenido esperanza.


  Se atragantó y tragó con fuerza. Dale todavía estaba en California, esperando conseguir algún resto, si es que los había. Decía que no contaba con ello. Decía que no había nada que pudiera hacer. Decía que nunca en su vida se había sentido tan indefenso.


  Dale Hartlein, un hombre que jamás había estado indefenso. Una tarde, en California, le había dicho, había saltado la verja y avanzado por esa materia negra sin protección, localizando el cemento bajo el polvo, recogiendo placas metálicas con los nombres de las calles y hallando, a base de perseverancia, la casa de Cheryl.


  O lo que quedaba de ella.


  Dijo que se había sentado y llorado como un niño.


  Vivian nunca había visto a Dale llorar. Había lagrimeado cuando Cheryl nació, y las lágrimas habían asomado de nuevo el día en que Cheryl les dijo que se casaba con ese perdedor exmarido suyo, pero jamás había llorado. Ni una vez.


  Hasta ahora.


  Y cuando le contó eso a Vivian, ella supo que su nena y los hijos de su nena estaban irremisiblemente muertos.


  Se quedaba en California hasta que hubiese algún resto, pero eso podía significar que podía quedarse para siempre. La burocracia reinaba, como siempre había sabido. Como su padre solía decir: «El gobierno no es sino una pandilla de imbéciles que llevan de la nariz a otra pandilla de imbéciles».


  Ahora lo creía. Sólo que ahora eran peores. Ahora habían asesinado a su familia. Y por eso, iba a hacérselo pagar.


  Había dejado la Day’s Inn al amanecer y había ido al parque Riverside. El Mississippi olía levemente a fango y hongos de río. Las barcazas y los remolcadores todavía seguían su camino por las aguas bajas como si nada hubiese pasado. Los aviones volaban por el cielo. La vida continuaba.


  Para la mayoría de gente, la vida continuaba.


  Se sentó en el viejo quiosco de música cercano a un grupo de árboles y miró cómo el primer automóvil entraba en el aparcamiento. Corría un riesgo al tener el encuentro allí, en un lugar tan público, a la luz del día, pero no sabía quién podía venir. Había mantenido las cosas en un tono bajo. No había dicho nada en sus octavillas, o en la página web, o en los anuncios de radio que había hecho en los programas de llamadas acerca de qué, con exactitud, iba a hablar.


  Les diría la verdad que Dale le había contado. Les diría cómo el gobierno había asesinado a su familia y cómo iba a cobrárselo.


  Les diría la verdad tal y como la reconoció desde que vio esas imágenes falsas en la CNN.


  Otro automóvil entró. Después otro. Gente a la que no conocía abría las puertas y salía.


  Respiró hondamente mientras los contemplaba, enderezando los hombros, sacudiéndose el nerviosismo. Había empezado así, con un grupo pequeño. Jesús había dado esa lección, hacía dos mil años. Había empezado con doce y ellos predicaron el Evangelio por toda la tierra.


  La parte difícil era hablar. Una vez hablara, las noticias se divulgarían y todo el mundo lo sabría.


  A veces se preguntaba por qué no lo sabían ya. Parecía tan obvio para ella.


  No había ningún alienígena. Jamás los había habido. Desde que era una niña se había hablado de extraterrestres. Libros superventas con criaturas de ojos con pliegues en la portada. Películas con esas mismas criaturas, a veces amigables pero por lo general intentando conquistar la Tierra. Y después esas historias «reales», la mayoría por la televisión, al respecto de gente abducida.


  Para la época en que Vivian tenía doce años, había tanta gente que creía en extraterrestres como la que creía en ángeles. El reverendo Foster usó el tema en uno de sus sermones más famosos, aquel en el que se lamentaba de la pérdida de la auténtica fe.


  Bueno, ella tenía auténtica fe. Y Cheryl la había tenido también. Pero Cheryl se había convertido en la víctima inconsciente de una trama para conquistar el mundo. Vivian se había dado cuenta de ello. Las noticias sólo informaban de partes de ese plan. Los otros países escuchaban al presidente. Pronto lo conquistaría todo, un hombre que no creía en Dios, ni en la libertad, ni en nada.


  Ya había una docena de automóviles en el aparcamiento, y un grupo de personas se estaban reuniendo alrededor de la hierba, mirándola. Si tenía que hacerlo, debía tener el control.


  Dale había intentado sacárselo de la cabeza, le había dicho que por lo menos esperara hasta que volviera a casa. Pero no iba a esperar, no más. Era o esperar y dejar que el dolor la devorara, devorara su mensaje e hiciera que Cheryl, Lucy y Tommi Jo hubieran muerto por nada, o que Vivian pasara a la acción. Estaba furiosa y alguien tenía que pagar por ello.


  Siempre había sido una mujer de acción. Quedarse sentada sólo empeoraba las cosas.


  Agitó una mano hacia el grupo y un hombre alto y delgado de largo cabello rubio le sonrió. Habló en voz baja a los otros que le rodeaban y se acercaron como una pequeña unidad militar. Estaba sorprendida de no reconocer a ninguno de ellos.


  Más coches iban llegando. Un hombre con traje de ejecutivo salió de uno de ellos junto con una mujer demasiado maquillada como para asistir a una reunión de esas características. Llevaban una cámara de vídeo.


  No quería que grabaran la reunión. Sabía lo que harían con la cinta. La pasarían, convirtiéndola en una payasada, o peor, enviarían al gobierno tras ella. Para matarla. Eso no podía suceder. No tan pronto.


  El rubio había llegado al quiosco. Parecía el tipo de persona que toma las cosas con responsabilidad.


  —Hola —dijo ella—. Soy Vivian Hartlein. Soy la que convocó este mitin.


  —Jake Styles —contestó él.


  —Bueno, Jake Styles, no va a suceder nada aquí si los reporteros se quedan. ¿Crees que puedes hacer que se marchen?


  Él miró por encima del hombro.


  —¿Por qué querría hacerlo?


  —¿Por qué estás aquí?


  Sus ojos azules se ensombrecieron.


  —Mi padre vivía en la costa californiana.


  —Mi hija y sus niños también —dijo Vivian.


  Se miraron un momento. Unidos. Podía notarlo. La pérdida creaba un vínculo entre ellos. Sin decir nada más, se volvió y caminó hacia los reporteros.


  Había escogido bien. Tenía ascendente sobre él.


  Llegaron más y más coches. Había ya tal vez cincuenta personas allí. A algunos los conocía, a la mayoría no. Los que conocía pertenecían a los mismos grupos que Dale. Parecían sorprendidos de verla sin él.


  Hoy no iba a hablar para él. Hablaba para todo el mundo. Y por su hija muerta y sus nietos.


  La reportera rio y entonces dio unos golpecitos en el brazo de Jake Styles. Oh, el encanto era útil. Pero no para todo. Sin embargo, los reporteros volvieron al automóvil, retrocedieron y salieron del aparcamiento. Jake Styles se quedó en el límite del recinto hasta que hubieron desaparecido.


  Por entonces, la multitud estaba sentándose sobre la hierba ribereña húmeda por el rocío o quedándose de pie en los bordillos, apoyados en los árboles. Jake regresó, se encogió de hombros y dijo:


  —No creo que vuelvan.


  —¿Qué les has dicho? —preguntó ella.


  —Que era la reunión tradicional de canto de las iglesias baptistas de la zona. Que sólo estábamos organizando el acto y que esperábamos que volvieran cuando cantáramos con el gran coro en el mes de julio.


  —No —dijo Vivian.


  —Sí —sonrió—. Dijeron que eso explicaba lo extraño de los anuncios que habían escuchado por la radio y que lamentaban habernos molestado. Y preguntaron por la fecha del concierto. Estaban avergonzados por no haberse enterado de ello.


  —No puedo creer que se tragaran eso.


  —La gente se cree cualquier cosa si la dices con la suficiente convicción. —Sus ojos parecieron perforarla. Tenía razón, por supuesto. De eso es de lo que iba a hablar—. Si vas a hablar de cuán horribles son las cosas y no proporcionas medios para resolverlas, no me voy a quedar.


  —Tenemos que tomar nosotros las riendas —repuso ella.


  —¿Riendas? —preguntó.


  —¿A qué te dedicas? —dijo ella—. No eres del gobierno, ¿verdad?


  —Si fuera del gobierno, ¿crees que estaría aquí?


  —Los periodistas estaban.


  Él sacó una gastada cartera de su bolsillo trasero. En su interior estaba su tarjeta de pertenencia al sindicato de electricistas, bastante ajada, un permiso de conducir, unas cuantas fotografías y nada más. Ninguna tarjeta de crédito o bandas de identificación que contenían todo el historial médico de una persona. Ninguna tarjeta llave electrónica, tampoco.


  La forma despreocupada en la que le entregó su vida era justo la que debía ser. Un código entre compatriotas. Una forma de saber que los creyentes jamás estaban solos.


  —He estado pensando en esto durante mucho tiempo —dijo ella—. Estudiándolo. No sólo desde cuando los así llamados alienígenas vinieron, sino desde antes. ¿Quieres escuchar?


  —Sí.


  Señaló con la cabeza a la gente ante ella.


  —Únete a ellos. Cuando acabe, voy a intentar saber cuántos de ellos están verdaderamente interesados.


  —¿En hacer qué?


  —En quebrar al gobierno. Quitarnos de encima a todos los que asesinaron a nuestras familias y quieren matar nuestro país. Conozco el método perfecto para hacerlo.


  —Los periodistas dirían que el gobierno es nuestra única protección.


  —Sí —contestó Vivian—. Lo harían. Son los que airearon esas imágenes falsas de las naves alienígenas y son los que dicen «Creed en el presidente»; y son los que abogan por aliarse con otros países. Vamos a perder nuestra soberanía. Nos convertiremos en parte de una dictadura mundial, dirigida por gente sin dios. Ya ha estado pasando durante cierto tiempo. Pero ahora tu padre y mi hija han sido cogidos en el primer asalto.


  —¿Crees que nuestro gobierno le hizo eso a nuestra propia gente?


  Ella levantó la vista para mirarle a los ojos. Su mirada era plana. No parecía conmocionado.


  —Tú también lo crees.


  Él asintió.


  —Siéntate. Hemos hablado mucho.


  Halló un sitio entre la gente. Ella los miró durante un momento, deseando que Dale estuviera aquí en vez de en California. Hubiera estado orgulloso de ella. Cuando un grupo necesitaba ser convencido, cuando tenía un cliente difícil que necesitaba ser apaciguado, siempre la llamaba.


  «Has equivocado la vocación, querida —solía decir—. Deberías haber sido una especie de predicador, un líder. Desperdiciaste el tiempo sentada en casa».


  «Jamás digas que desperdicié el tiempo criando a nuestra hija, Dale Hartlein», solía contestar ella. No había desperdiciado el tiempo.


  Lo había perdido totalmente.


  Se puso enfrente de la gente y levantó los brazos. Parecían cansados. Entonces empezó a hablar y todos la miraron como si fuera a conducirlos a la tierra prometida.


  Estaban en la tierra prometida. Iba a mostrarles eso. Y después iba a mostrarles cómo expulsar a los malvados y recuperar la tierra.


  No sería fácil.


  Pero sería lo correcto.
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  El doctor Leo Cross hubiese deseado no haber visto jamás esa sala.


  Era una sala de conferencias corriente, construida a mitad del siglo pasado y reformada en la década de los ochenta. La mesa de conferencias, sostenida por unas patas inseguras, tenía unos posavasos para el café tan antiguos que prácticamente estaban fosilizados. Los cojines de las sillas se habían desgastado hacía quince años.


  Cross se había sentado en esa sala más veces de las que quería pensar, siempre desde que el Proyecto Décimo Planeta había sido creado a principios de año. Las discusiones habían sido a menudo un preludio para conseguir más información en los días anteriores a los ataques. En aquellos días había considerado las reuniones útiles.


  Ahora no estaba tan seguro.


  Seguía repasando una y otra vez la información en su mente, preguntándose si, en caso de que hubiera hablado antes de sus sospechas, tal vez un año antes, los primeros ataques no habrían sido tan devastadores.


  Pero si hubiera hablado entonces podría haber sido considerado un lunático. No tenía la evidencia que poseía cuando finalmente se había aproximado a su amigo Doug Mickelson, que era el secretario de Estado. Doug había abierto un montón de puertas para él y, en cierta manera, conseguido que se iniciara el Proyecto Décimo Planeta.


  Britt puso ante ella la taza de viaje de Starbucks que Cross le había comprado tras la última reunión del Proyecto. La taza humeaba. Puso delante de él una taza de papel de Starbucks, llena del chocolate que había pedido. No estaba seguro de si, después del copioso desayuno, el sueño interrumpido y la horrorosa manera en la que había estado comiendo, su estómago podría tolerar más cafeína.


  Robert Shane, del Comité Especial Presidencial sobre Ciencias del Espacio, y una de las mentes más frías del Proyecto, se sentó enfrente de Britt. Shane era un hombre atlético y bronceado con el pelo rubio muy corto. Tenía unos vivos ojos azules y un ingenio rápido que, según sospechaba Cross, le era de gran utilidad en su puesto gubernamental. Shane era primero y ante todo un científico, y en todas las reuniones, en todos los debates, Shane jamás olvidaba eso, lo cual era algo que Cross apreciaba.


  Britt tomó un sorbo de su taza y golpeó con un dedo su computadora de pulsera. El haberse tomado tiempo de la oficina para pasar la mañana con Cross le había costado mucho. Había estado trabajando jornadas enteras, cancelando horarios de investigación de los varios telescopios espaciales e intentando determinar qué agencia tenía la prioridad con las grandes máquinas. Antes de que los alienígenas llegaran, los horarios de los telescopios estaban cuidadosamente divididos para todos los científicos e investigadores del globo. Ahora la crisis tomaba precedencia, y Britt se había encontrado con que su ordenada vida estaba totalmente desorganizada.


  —Espero que esta jodida cosa empiece a su hora. —Yolanda Hayes, la consejera científica del presidente, entró en la sala. Llevaba el pelo peinado de tal manera que le dejara al descubierto la cara y llevaba un mínimo maquillaje. Cuando Cross la había conocido por vez primera, y de eso parecía hacer años cuando en realidad había sido sólo siete meses antes, era una de las mujeres más elegantes que hubiera visto jamás. Todavía lo era en las ropas, pero los detalles se habían esfumado: nada de uñas pintadas, nada de lápiz de labios. Era como si ya no tuviera tiempo para nada más que lo esencial—. Me siento como si estuviera coordinando un ejército.


  —Quizá sea porque es lo que estás haciendo. —Jesse Killius, jefe de la NASA, la siguió a la sala. Jesse parecía más cansado de lo que Cross le hubiera visto nunca.


  —Supongo. —Hayes sonrió, pero fue una sonrisa breve—. Mi trabajo solía ser asistir a comités y aconsejar. Jamás esperé coordinar una investigación nacional en zonas tan diferentes.


  —Ninguno lo esperaba —dijo Shane—. Al menos tenemos la información acerca de la mayoría de los científicos de la nación al alcance de la mano.


  Hayes asintió.


  —Me preocupa que no tengamos la suficiente.


  Nadie le respondió. Era un temor que todos albergaban, en diversos niveles, y no tenía en realidad nada que ver con sus campos de experiencia. Tenía que ver con los alienígenas, con el décimo planeta y no acababan de entender por completo el hecho de que se hallaran en la calma entre dos tormentas.


  —No puedo creer que sea Clarissa la que llega tarde —dijo Killius—. Su ayudante de campo me llamó anoche para recordarme la reunión.


  —Se lo está tomando demasiado a pecho —dijo Shane—. Quizá no debería ni tan siquiera estar en esta reunión.


  —Me alegra que esté —dijo Cross—. Todavía está aquí en representación del presidente.


  En ese momento la puerta se abrió y la general Clarissa Maddox entró a grandes zancadas en la habitación. Era una mujer robusta que llevaba el uniforme de general como un escudo. Su espalda estaba tan recta que a veces Cross se preguntaba si había sido alterada quirúrgicamente.


  Tomó asiento y saludó con un movimiento de cabeza al grupo.


  —Veo que llego justo a tiempo para la conexión —dijo, en lo que con toda probabilidad sería el único reconocimiento de su tardanza.


  —¿Café, general? —preguntó Shane.


  Una media sonrisa cruzó la cara de Maddox.


  —Por el momento, subsisto en base a él. Me gustaría tomar un poco.


  Shane se levantó, fue a la mesa de refrigerios y sirvió una taza. Aunque, como siempre, había pastas en la mesa, nadie había cogido ninguna.


  Las dos pantallas de vídeo planas ya habían descendido. Cuando el reloj llegó a la una en punto de la tarde, aparecieron imágenes en las distintas esquinas: los representantes japoneses, los europeos, los africanos y los miembros más recientes, los chinos. La mayoría de los grupos estaban sentados alrededor de largas mesas de conferencias, como el grupo estadounidense, y Cross se sorprendió reconociendo las salas de esas tierras lejanas tanto como aquella en la que estaba. De hecho, casi parecía que las habitaciones estuvieran en ese edificio, en partes en las que todavía no había estado.


  Los saludos de rigor en varios idiomas resonaron. La lengua oficial del Proyecto Décimo Planeta era el inglés, en parte porque se había convertido en el lenguaje de la ciencia y en parte por deferencia a los americanos, que habían sido los primeros en convocar esas reuniones. Pero los saludos eran siempre en las lenguas nativas, y era una costumbre que nadie quería obviar.


  Realizadas las formalidades, la general Maddox suspiró tan suavemente que sólo pudieron oírla los presentes en la mesa estadounidense. Después sonrió, una sonrisa empresarial que tenía una sombra de cansancio.


  —Tengo primero que hacer un anuncio personal —dijo.


  Cross se puso rígido. Britt posó una mano en su brazo. «Aquí está», dijo Shane para sí. En apariencia pensaba lo que todos: que iban a perder a la general.


  —Se me ha pedido que abandone el Proyecto —dijo Maddox con voz fuerte.


  Shane hizo girar los ojos y meneó la cabeza levemente, un comentario sobre la estupidez del gobierno que quedó claro, al menos para los presentes en la mesa.


  —Pero he rehusado. Creo que el trabajo que realizamos aquí puede ser el que salve este planeta. Quiero formar parte de esto tanto como quiero formar parte del equipo militar que pueda destruir a esos bastardos alienígenas.


  Shane volvió la cabeza hacia ella con sorpresa. Cross se relajó. Britt le apretó la muñeca, inclinó la cabeza y lanzó una leve sonrisa. Nadie quería perder a Maddox. Ésta dijo:


  —Sospecho que deberé defender mi puesto en este Proyecto de ahora en adelante. Ése es mi problema. Sin embargo, tengo que pedir un favor al grupo.


  Cross notó que todos, en las diferentes salas de conferencias del mundo, la miraban con intensidad.


  —En el pasado hemos tenido un poco de humor y un formato más bien informal en las reuniones.


  —¿Informal? —Britt susurró, de forma casi inaudible; sólo Cross pudo oírla, sonriendo a su vez. Las reuniones científicas jamás habían estado tan estructuradas como los encuentros de los miembros del Proyecto Décimo Planeta.


  —Me gustaría llevar estas reuniones de la manera más eficiente posible.


  Uno de los científicos rusos inició una protesta. Maddox alzó una mano pidiendo silencio.


  —Entiendo la necesidad de la discusión informal —dijo—. Pero no podré estar presente en ellas. De modo que en lugar de sostener esas discusiones dentro de la estructura de la reunión, he acordado mantener el enlace tanto tiempo como sea necesario tras el encuentro formal, para que las charlas informales puedan continuar. Todo lo que pido es que me sea comunicada cualquier información nueva e importante que surja de las discusiones informales. ¿Es aceptable eso para el grupo?


  Todos los miembros del Proyecto asintieron, muchos de ellos en voz alta.


  La sonrisa de Maddox fue auténtica en esta ocasión.


  —Bien —dijo—. Muy bien. Pues prosigamos con la reunión.


  Tocó su computadora de pulsera, donde parecía tener una serie de notas. Britt también tenía sus notas, así como algunos de los otros en las diversas mesas internacionales.


  —Puesto que he empezado yo —dijo Maddox—, permítanme continuar con el asunto que el presidente me ha pedido que ponga bajo su atención.


  Cross acunó su taza de chocolate, que ya se estaba enfriando. Se preguntó si Jamison habría tenido ya algo de suerte en Monterey y, de ser así, por qué no le había informado.


  —Todos los líderes mundiales han discutido al respecto, pero el presidente me pidió que hiciera una mención especial de ello aquí.


  La presión de Britt sobre la muñeca de Cross se aflojó.


  —El Proyecto Décimo Planeta es algo de lo que la prensa no tiene conocimiento. Nuestros gobiernos se las han arreglado para mantener nuestro trabajo a cubierto, así como para ocultar otra cosa: nadie ha filtrado todavía, de forma creíble, la noticia de que el décimo planeta realizará una visita de vuelta dentro de cinco meses y medio. Todos nuestros analistas creen que habrán revueltas masivas y destrucción, con millones de muertos, si el mundo descubre que lo que sucedió hace dos semanas sólo era un preludio de otro ataque alienígena. No podemos permitir que esto suceda.


  Hubo un murmullo general de asentimiento. Cross esperó a que la general continuara.


  —Se nos ha ordenado que no hablemos a la prensa al respecto del futuro del décimo planeta. Ni pistas ni filtraciones. Necesitamos mantener bajo control esta información y como parte del control, si hay una filtración, tenemos que desmentirla, y con rapidez.


  —Desea que mintamos —dijo un representante chino.


  —Si es necesario —dijo Maddox.


  —La noticia saldrá tarde o temprano —dijo Britt.


  Maddox se le quedó mirando fijamente. Britt se encogió de hombros.


  —Los científicos de todo el mundo están familiarizados ya con el décimo planeta. Pueden no formar parte de nuestra organización, pero no son tontos. Llegarán a nuestras mismas conclusiones.


  —Ya hemos hablado con los mejores y más brillantes en astronomía y física, al menos en este país —dijo Yolanda Hayes—. Tienen instrucciones de enviar cualquier nueva información al presidente de la Oficina Científica. Estamos formando un banco de cerebros coordinado por mí, Robert Shane y otros dos miembros de la comunidad científica de la Casa Blanca.


  —¿Vais a controlar el flujo de información? —preguntó Cross, incapaz de mantenerse en silencio por más tiempo.


  —En resumen, sí, doctor Cross. —Maddox se cruzó de brazos—. ¿Cuál es su problema? Supongo que, al igual que yo no desea los millones de muertos que causarían las revueltas.


  Su observación era como una bofetada, pero él sin embargo prosiguió.


  —La ciencia no funciona con restricciones a la información.


  —¿Está usted familiarizado con el Proyecto Manhattan? —La voz de Maddox era fría.


  —¿Nos está comparando con un grupo de científicos ocultos en el desierto de Nuevo México, un grupo cuya misión era la de diseñar el arma más destructiva de todos los tiempos? —Cross se giró hacia ella.


  —Leo —susurró Britt—, ahora no.


  Él la ignoró. Los otros miembros del Proyecto permanecían en silencio.


  —Sí —dijo Maddox—, así es.


  —En muchos aspectos nuestra misión es similar —dijo Hayes.


  Cross se encaró con ella.


  —No puedo creer que quieras limitar el libre flujo de la información —dijo—. De entre todas las personas tú sabes lo valioso que es para los científicos.


  —Creo en un toma y daca —dijo Hayes—. Si no controlamos esta información tendremos disturbios en las calles y, personalmente, no puedo vivir con la idea de que yo podría, en parte, ser responsable de ello.


  Maddox miró significativamente su reloj. Cross la ignoró.


  —Puedo entender la opacidad para con la prensa —dijo—. Es el resto, el meollo del asunto; el banco de cerebros, el control de la información incluso entre los científicos…


  —Alguien lo filtrará —dijo Killius—. Sabes tan bien como yo que los científicos no siempre poseen las mejores cualidades sociales. A veces no piensan en las reacciones de la gente. ¿Quieres que algún astrónomo de bajo nivel ponga sus notas sobre el regreso del décimo planeta en internet? Otros las comprobarán y…


  —¿Cómo lo impediremos? —dijo Cross—. Porque tengas los mejores y más brillantes ya bajo control no quiere decir que algún astrónomo aficionado no lo descubra por sí mismo.


  —Eso es un problema —dijo Hayes.


  —Sí, es un problema —dijo Cross—. Un problema doble. Los aficionados son a menudo los que aportan las soluciones más creativas. Y, por el momento, eso es lo que necesitamos. ¡Necesitamos creatividad, no un banco de cerebros sentados en una condenada reunión!


  Pegó una palmada en la mesa y el sonido acalló todas las voces. Todos le miraban.


  Su corazón latía con fuerza, y respiraba con rapidez. Todos sabían claramente que se sentía frustrado por estar en esa sala, pero no iba a amilanarse por ello. Tenía un punto de razón. También tenían que darse cuenta de eso.


  —Perdone —dijo uno de los físicos británicos—, pero comprendo sus dos puntos de vista. El doctor Cross tiene razón; siempre es mejor compartir información entre mentes similares. Sin embargo, tal vez si establecemos un sitio en la red o un número de contacto para la gente que crea que tiene información valiosa todavía podríamos obtener la participación de los aficionados creativos.


  —¿Y quién estaría al frente de los sitios? —preguntó Hayes. Sonaba tan combativo como se sentía Cross—. Eso sería un trabajo a tiempo completo por sí mismo.


  —Estudiantes graduados —dijo Shane—. Asistentes de investigación. Quizá algunos profesores de ciencia de institutos. Personas a las que podamos confiar lo que sabemos pero que no estén en el banco de cerebros.


  —Ésa es una solución de compromiso, doctor Cross —dijo Maddox—, y creo que es lo único que obtendrá. Es mejor que todo lo que podría haber sugerido. Pero, como algunos de ustedes se complacen en hacer notar, tengo una mentalidad militar.


  Cross se obligó a tragar saliva. Maddox tenía razón. Era una solución de compromiso, y con toda probabilidad era la mejor que podía obtener.


  —Necesitaremos de alguien que coordine ese esfuerzo en cada país.


  —Estoy segura que es algo que puede concretarse después de que me marche —dijo Maddox.


  —Creo que puede hacerse; general —dijo con rapidez Shane, con una mirada hacia Cross—. Tengo algunas ideas que podrían funcionar.


  —Mientras cualquier información nueva sea controlada, no me importa lo que hagan —dijo Maddox—. Pero créanme, si algo se filtra trazaré la ruta hasta la filtración y el trasero del filtrador tan rápido que ni sabrá lo que le golpeó. ¿Queda claro, doctor Cross?


  —No voy a filtrar nada, general —contestó—. He mantenido esto en secreto más tiempo que ningún otro.


  La mirada de la general se encontró con la suya y en ella creyó ver un rastro de simpatía. De modo que la general entendía sus argumentos y los problemas con el silencio. Bien. Esperaba que los otros lo hicieran.


  —Bueno —dijo ella—. Prosigamos. El segundo punto en mi agenda es, irónicamente, el intercambio de información entre gobiernos. Necesitamos mantener a nuestros pueblos en la oscuridad para impedir los disturbios, pero nosotros, como gobiernos, necesitamos compartirla tanto como sea posible. Con eso en mente, me gustaría ponerles al corriente al respecto de la posición militar estadounidense.


  Mientras hablaba acerca de cifras de tropas, entrenamiento y del incremento en la fabricación de armamento, Cross acabó su ahora frío chocolate y se calmó. Sin el libre flujo de información Cross jamás habría reunido los hechos que le llevaron al descubrimiento del décimo planeta. Había contactado con arqueólogos, vía correo electrónico, tanto aficionados como profesionales, preguntando cuestiones simples y concretas. Había incluido a Edwin Bradshaw en su círculo; Bradshaw, que había sido un hombre adelantado a su tiempo y que después había caído en desgracia por una investigación que ahora se probaba como vital acerca del mismo décimo planeta. Cross no hubiera podido hacer nada de eso con los constreñimientos que los gobiernos querían imponer.


  —… en la historia del mundo —estaba diciendo el representante militar alemán—, jamás ha habido un rearme como éste. No con esta rapidez, tan uniforme y a nivel mundial.


  —Todo aquel país que dispone de una fuerza militar la está desplegando —dijo el miembro del gabinete británico que cumplía las funciones de Maddox en su grupo del décimo planeta.


  —Hemos aumentado la producción de aviones, armamento y de todo aquello que pensamos que puede derrotar a esos alienígenas —dijo Maddox.


  Cross se preguntó por qué. Las armas no habían hecho nada contra las naves alienígenas la última vez. Al menos, no demasiado. Supuso que fabricar armas era la única cosa que los militares sabían hacer.


  —Por favor —dijo el jefe del grupo japonés—, mi gente tiene una petición especial.


  Todo el mundo permaneció en silencio. Los japoneses más que hablar escuchaban en estas reuniones.


  —No sólo estamos reclutando a nuestros jóvenes para el servicio militar —dijo el líder japonés—, sino que también estamos reuniendo a nuestros científicos más jóvenes, a los estudiantes galardonados, y les estamos poniendo a trabajar en diversos proyectos que pudieran ayudarnos a derrotar a los alienígenas. Creemos que estamos solos en este programa. Pedimos que los otros países hagan lo mismo.


  —Una forma modificada de tratar con sus objeciones, doctor Cross —dijo Shane.


  Cross se encogió de hombros.


  —Puede hacerlo.


  —Es una idea maravillosa —dijo Britt.


  —Creo —dijo Killius—, que podríamos orientar a algunos de nuestros jóvenes de programas acelerados de astronáutica.


  Sus palabras se encontraron con otro silencio mientras los miembros las consideraban. Entonces, uno por uno, los líderes de los distintos grupos asintieron.


  —Excelente —dijo Maddox—. Estamos llegando a acuerdos más de lo que pensaba que podríamos.


  Sí, pensó Cross. Y si el mundo sobrevive, todo será diferente. No reconoceremos la cultura militar que hemos construido. Ni seremos capaces de controlarla.


  Pero no dijo nada porque, por lo que podía ver, no había otra alternativa.


  —Doctor Cross —dijo Maddox—, ¿ha habido algún progreso con las nanomáquinas?


  Suspiró.


  —No de la clase que desearía —dijo—. No hemos encontrado ninguna. Pero tenemos un aparato que puede hacer posible el hallar una. Tenemos equipos en los diferentes lugares atacados —estaba ya empezando a emplear él mismo un lenguaje eufemístico— buscando las máquinas. Yo mismo estaba allí hasta que fui requerido para regresar, un movimiento que la general probablemente lamenta.


  Hubo risas generales. Maddox incluso sonrió.


  —Podemos estar en desacuerdo, doctor Cross, pero su opinión es en extremo valiosa para este Proyecto —dijo ella.


  —Gracias —repuso—. Estadísticamente, deberíamos encontrar más de una nanomáquina, ya que se dejaron suficientes como para formar parte del registro fósil del pasado; es sólo cuestión de tiempo. La clave consiste en que cuanto antes hallemos una de esas cosas más tiempo tendremos para estudiar la tecnología alienígena. Y si tenemos que derrotarles lo haremos mediante el conocimiento, no las suposiciones.


  —Dicho eso —dijo Maddox—, ¿tiene el equipo suramericano información sobre el aparato alienígena abatido?


  En la pantalla de vídeo enfrente de ellos uno de los hombres que se sentaban a la mesa de conferencias suramericana se levantó. Unió las manos e hizo un gesto con la cabeza a alguien fuera del campo visual.


  Ese alguien, un hombre, se le unió. Ambos eran delgados y llevaban trajes oscuros. Podrían haber sido gemelos si no hubiera sido por la espesa mata de pelo de uno y la calvicie del otro.


  —Acabamos de empezar con el trabajo en las naves —dijo el primer hombre—. Tenemos muy poco en cuestión de hallazgos preliminares, sólo que no era lo que nos esperábamos.


  —¿Qué esperaban? —preguntó Shane.


  El otro hombre sonrió.


  —Tal vez algo salido de las películas americanas —se encogió de hombros—. Pero hemos trabajado con un gran número de científicos. Hemos encontrado poco de que informar, pero nuestros biólogos han estudiado los restos alienígenas.


  Cross sintió cómo se le erizaba el cabello en la nuca. Había estado tan absorbido por la tecnología y el impedir que los alienígenas volvieran, que ni tan siquiera había pensado en la posibilidad de restos de alienígenas en las naves abatidas. Pero, por supuesto, debían estar allí.


  —Son muy diferentes de nosotros y, sin embargo, creo que podemos tener un origen similar. —Un tercer hombre se había unido al grupo. Hablaba con acento australiano—. Estoy al frente del equipo biológico —dijo a modo de introducción.


  —Continúe —dijo Maddox.


  El hombre asintió.


  —Yo supondría que se originaron es sus océanos planetarios como nosotros lo hicimos en los nuestros, sólo que cuando surgieron a su ambiente primordial conservaron sus tentáculos y otros rasgos. Respiran a través de aberturas, como agallas. Hay muchos otros rasgos de su anatomía que no acabamos de entender por completo, pero hemos hecho algo. Usando la información que tenemos por los restos y la estructura de la nave, hemos realizado un bosquejo de cómo creemos que son estos alienígenas vivos. Voy a conectarlo ahora.


  La pantalla de vídeo se quedó en blanco por un momento.


  —Lo siento —dijo Maddox al grupo que tenía en frente—. Ésos son los protocolos de seguridad actuando. Nuestros técnicos tienen instrucciones de volver a comprobar las líneas seguras antes de que imágenes que no sean las nuestras pasen por ellas.


  Cross entrelazó sus manos y las reposó en la mesa. Britt puso la tapa de plástico en su taza y deslizó hacia atrás su silla.


  Entonces la pantalla se iluminó de nuevo.


  La imagen a la que se enfrentaban no era la que Cross había esperado, incluso después de oír lo de los tentáculos. La criatura tenía una piel, si es que se le podía llamar así, lisa, negra y gomosa que cubría un centro oblongo. A Cross le recordaba la parte central de una mariposa, la que sostenía las alas. Los tentáculos flotaban desde la mitad del torso y de la parte inferior. Arriba había lo que parecían ser más tentáculos hasta que la imagen se desplazó. Eran largos pedúnculos, con ojos en sus extremos.


  Cross se estremeció.


  El biólogo estaba explicando que las aberturas de respiración se hallaban en los lados cercanos a la parte superior del centro oblongo y que había unas hendiduras en la misma parte superior del torso de la criatura, diez de ellas, con toda probabilidad para los ojos.


  El alienígena parecía un cruce de calamar mezclado con algún insecto repugnante.


  Cross volvió a estremecerse. Sentía una repulsión total. Y no sabía por qué. Pero sí sabía que iba a hacer lo que estuviera en su mano para devolverles el golpe a esos seres por lo que le habían hecho a su planeta. Y a su gente.


  
    27 de abril de 2018


    21.05 Hora universal


    


    170 días para la segunda cosecha

  


  Los malmurianos llenaban las calles. Por encima, los grandes paneles solares se habían comprimido, de modo que una luz marronácea se filtraba a través de ellos. La luz era más intensa que a la que los malmurianos estaban acostumbrados, pero todavía era tenue y proporcionaba poca iluminación.


  Apenas la suficiente como para ver a los Ancianos flotando hacia el Gran Monumento, con sus cuerpos espectrales parecidos a un humo negro que se vertía a través de la ciudad.


  Cicoi jamás había visto a tantos de los suyos en el exterior. Jóvenes hembras, con sus tentáculos apretados contra sus cuerpos, estaban de pie al lado de hembras de más edad que habían dejado brevemente desatendidos los nidos. Los machos trabajadores habían abandonado sus trabajos y permanecían en grupos, tan alejados de las hembras como fuera posible. Y los machos familiares, los pocos a los que se les había permitido despertar, estaban con sus hembras, muy cerca de ellas como si obtuvieran comodidad de la cercanía de los cuerpos.


  Todos los malmurianos tenían desplegados dos pedúnculos, puesto que más hubiera sido un insulto. Y todos esos ojos se alzaban hacia el cielo, girando, contemplando cómo los Ancianos avanzaban.


  Cicoi jamás había visto nada parecido. Los edificios tras los malmurianos estaban repletos de miembros de la comunidad más tímidos, inclinados sobre ventanas que no se habían abierto durante generaciones, permaneciendo en balcones cuya utilidad había sido olvidada hacía tiempo.


  Cuántos cambios. Cicoi alzó un único tentáculo y lo dejó caer. Más cambios de los que jamás hubiera deseado ver.


  Permanecía sobre las puntas de sus tentáculos inferiores en el deslizador que conducía al Mando Central. Los comandantes del Norte y del Centro estaban a su lado, en la misma postura. Ninguno hablaba con los demás; no se atrevían. Los Ancianos no habían acabado todavía con ellos.


  Cicoi no tenía ni idea de cómo sabía eso, pero sospechaba que era algo relacionado con la influencia de los Ancianos en su cerebro.


  Los Ancianos flotaban en un grupo hacia el Gran Monumento, la última cosa construida por los antiguos malmurianos en los días anteriores a que abandonaran su sol original.


  Era una estatua de los diez líderes más grandes, cada uno con sus diez mejores consejeros, los pedúnculos oculares dirigidos hacia las estrellas, como si pudieran ver en el interior de la negrura del espacio, sus tentáculos fluyendo libremente, como había sido permitido en tiempos. Cicoi adoraba ese monumento; hablaba de cosas perdidas y cosas ganadas, por lo menos para él. Jamás había escuchado a nadie de su pueblo discutir su significado real.


  Los Ancianos lo rodearon. Algunos se apoyaron contra las figuras centrales. Otros tocaban los tentáculos de los consejeros. No había suficientes Ancianos para todos los consejeros.


  —Pueblo mío —dijo el Anciano que había hablado antes.


  Al unísono, todos los pedúnculos se replegaron. Las cabezas se agacharon, los tentáculos se aplanaron en una postura de sumisión. El sonido de tanto movimiento resonó en la plaza.


  Cicoi mantuvo un pedúnculo fuera. Quería ver, y sabía que estaba permitido.


  —Debemos hacer todo lo que podamos para preservar a nuestro pueblo. Debéis confiar en nosotros como lo habéis hecho en el pasado. Ahora, volved a vuestro trabajo.


  Pedúnculos únicos se alzaron y apuntaron en direcciones opuestas a la de los Ancianos. Manteniendo las cabezas agachadas y los tentáculos tan aplanados como fuera posible, los malmurianos desfilaron hacia sus trabajos.


  Cicoi inspiró profundamente. Se volvió hacia la puerta principal del Mando Central y se halló frente a un solo Anciano. No reconoció cuál era: eran tan etéreos que resultaban casi informes.


  Otros Ancianos estaban frente a los Comandantes del Norte y del Centro.


  —Pareces dubitativo —dijo el Anciano, y Cicoi se preguntó si le hablaba a él directamente o a alguno de los otros.


  Ninguno de los comandantes respondió. Cicoi sólo podía suponer que el Anciano se dirigía a él.


  —No estoy dubitativo —dijo Cicoi en voz baja.


  —Ah —dijo el Anciano, y su cabeza se inclinó un poco hacia adelante—. Pero lo estás. Te preocupas por las criaturas del tercer planeta. Crees que porque han desarrollado tecnología, porque han aprendido, no deberían morir.


  Cicoi aplanó sus tentáculos y movió su pedúnculo a una posición de respeto.


  —Siempre ha sido nuestra política el dejar a los nativos tan intactos como fuera posible.


  —Ya no tenemos tiempo para delicadezas, Comandante. —La voz mental del Anciano parecía más fría que antes. Cicoi no sabía cómo era posible aquello, pero lo era—. Estamos hablando de la supervivencia de nuestro pueblo.


  —Lo sé —dijo Cicoi.


  —Eres joven. Inexperto. No lo sabes.


  Cicoi alzó uno de sus tentáculos lo suficiente como para atisbar fuera de la hendidura. Los otros dos Comandantes parecían estar recibiendo instrucciones de sus Ancianos, no manteniendo conversaciones.


  —¿Estás prestando atención? —Esta vez la voz del Anciano tenía la dureza del mando.


  —Sí, oh Grande. Lo lamento.


  —Estamos hablando de nuestra supervivencia.


  —Lo sé.


  —La supervivencia se consigue a toda costa.


  Cicoi casi perdió el control de su único pedúnculo totalmente extendido. Se forzó a mantenerlo en su lugar.


  —¿A toda costa?


  —Eres joven —dijo el Anciano. Seis de sus tentáculos superiores flotaron con libertad. Cicoi no podía determinar si indicaban preocupación, diversión o ambas cosas a la vez—. Estábamos hablando de las criaturas del tercer planeta y de tus simpatías por ellas.


  —No es simpatía.


  —Empatía entonces. Una resistencia a matar a seres inteligentes.


  —Es una característica de nuestro entrenamiento.


  —Es un lujo. Todas las consideraciones éticas son lujos durante las situaciones graves.


  Cicoi notaba cómo sus tentáculos inferiores temblaban.


  —Tenemos que tomar decisiones que no nos degraden.


  —¿Crees que alguien se va a preocupar de cuáles fueron nuestras decisiones si nuestra especie no sobrevive? —El Anciano se le acercó. Cicoi tuvo que concentrarse para no retroceder—. No te estoy diciendo que mates indiscriminadamente. Te estoy ordenando que contemples todas las opciones. Las criaturas del tercer planeta han probado que tienen recursos. Si nos mantienen a raya, si destruyen más cosechadoras nuestras, la elección se reducirá a una sola: su supervivencia o la nuestra.


  El pedúnculo ocular de Cicoi se derrumbó y lo replegó con rapidez, cegándose temporalmente. Alzó un pedúnculo diferente.


  —La suya o la nuestra —repitió el Anciano—. Si se llega a ello, ¿puedes ordenar la destrucción de las criaturas del tercer planeta?


  —¿De todas?


  —Podemos necesitar que desaparezcan debido a su capacidad de combate. O podemos necesitar su materia orgánica como alimento. El tercer planeta no es tan rico como lo fue en mi tiempo. —Los pedúnculos transparentes del Anciano se volvieron hacia él—. De lo cual hace mucho tiempo, sí. Puede que debas destruirlas a todas. ¿Puedes hacerlo?


  Cicoi se tambaleó de nuevo sobre sus tentáculos inferiores. No podría mantener por mucho tiempo la posición de respeto.


  Los diez ojos del Anciano le miraban con fijeza. Parecían fantasmales, con sus pupilas blancuzcas y sus párpados transparentes.


  —Sí —dijo al fin Cicoi—. Haré lo que tenga que hacer. Protegeré a mi pueblo en primer lugar y antes que nada.


  Los pedúnculos oculares del Anciano se curvaron un poco y después los volvió hacia sus compañeros.


  —Tenemos el acuerdo del Comandante del Sur.


  —Y el del Norte —dijo una voz de Anciano diferente.


  —Y el del Centro —dijo una tercera.


  Cicoi inclinó su cabeza y plegó sus tentáculos en una postura de sumisión. Supervivencia a toda costa.


  Era el único camino.


  4


  
    29 de abril de 2018


    11.16 Hora de la costa oeste de EE.UU.


    


    168 días para la segunda cosecha

  


  De alguna manera, ver la destrucción por segunda vez no era tan abrumador. Tal vez era porque Cross estaba preparado para ello.


  Estaba sentado, de nuevo, en la parte trasera de un helicóptero, con el mismo piloto frente a él. La luz del sol reverberaba por el majestuoso Pacífico, reluciendo en las olas. Vio la mancha blanca entre toda la negrura cuando el helicóptero viró y empezó su rápido descenso.


  Cross no estaba tan nervioso esta vez. Se sentía optimista y eso le producía extrañeza.


  Jamison le había escrito hacía menos de veinticuatro horas informando que habían encontrado lo que buscaban. Un depósito de las pequeñas nanomáquinas alienígenas.


  El estómago de Leo Cross se había asentado por primera vez en varias semanas. Incluso había comido algunos restos del asado que Constance le había preparado mientras hacía las maletas para su segundo vuelo de costa a costa en menos de una semana.


  Se sentía contento de volver a California. La reunión del Proyecto Décimo Planeta le había dejado inquieto. Britt decía que era debido a la discusión al respecto del secreto.


  Cross sabía que era por su reacción a los alienígenas.


  Algo al respecto de ellos había penetrado su desapego científico. Si tenía que hacer alguna suposición, diría que algo enterrado en su interior había reconocido en esos rasgos el rostro del enemigo. Se lo había mencionado a Shane de pasada y éste se había reído.


  —¿Quieres decir que tenemos una reacción instintiva para con esas cosas? —había preguntado—. ¿Como cuando un conejo sabe por instinto que la sombra de un halcón significa peligro?


  —No me gusta tu analogía —repuso Cross—. Pero sí, creo que eso puede ser lo que esté pasando. ¿Tú no reaccionaste?


  —Por supuesto —dijo Shane—. Pero mis conclusiones fueron diferentes. Sé lo que esas criaturas pueden hacer. Creo que tengo derecho a que me repugnen. Y estar enfurecido con ellas.


  —No es una reacción científica —dijo Cross.


  —¿Desde cuándo una respuesta emocional se ha convertido en acientífica? —preguntó Shane—. Puedes haber estado mirando a la cosa que te hubiera matado. ¿No crees que eso crea una reacción… en cualquiera?


  Shane tenía su punto de razón pero, días más tarde, Cross no estaba tan seguro de estar de acuerdo con él. Su reacción le molestaba porque estaba preocupado de no ser capaz de mirar a los alienígenas racionalmente. En una situación de guerra siempre se daba una imagen del enemigo subhumana. En esta situación de guerra, el enemigo era no humano, y eso podía representar un problema. Si Cross y sus colegas no podían subyugar sus sentimientos de disgusto, no podrían contemplar las cosas con racionalidad, entonces podrían pasar, por alto algo importante, algo que pudiera saberse sólo mediante la comprensión. No mediante el odio o el miedo.


  Pero Cross no quería, ni podía, dejar de lado el deseo de devolverles de alguna manera el golpe a esas criaturas.


  De alguna forma.


  El helicóptero se posó en la mancha blanca, y Cross salió. El polvo negro se arremolinó a su alrededor mientras las aspas del helicóptero se detenían. Se le puso la piel de gallina, como la vez anterior, pero en esta ocasión lo ignoró. Salió de debajo de las aspas y entró en el camión aparcado junto a la pista.


  Jamison estaba al volante, con aspecto animado.


  —Tenemos botín —dijo.


  —Esperemos que sea de la clase adecuada —contestó Cross.


  Jamison hizo retroceder el camión y condujo por la estrecha senda que llevaba afuera de la destrucción.


  —De entre todos los sitios, lo encontramos entre los restos de un restaurante.


  —¿Un restaurante? —preguntó Cross—. ¿Cómo lo supisteis?


  —La cocina industrial, las neveras y los lavaplatos estaban intactos en su mayor parte, junto con algunas mesas de acero. Las nanocosechadoras de alguna manera fueron arrástradas por debajo de la puerta del congelador.


  —Si estaban en el interior de algo, ¿cómo las encontraste? —preguntó Cross.


  —Abrí la puerta. Quería ver si los alimentos de dentro habían sido destruidos.


  —Y lo estaban, por lo que entiendo —dijo Cross.


  Jamison negó con la cabeza.


  —En apariencia esos nanocosechadores comen en su descenso, no tienen propulsión propia. De alguna manera atravesaron la puerta. Tal vez estaba abierta cuando fueron lanzados y se cerró por algo que cayó antes de que fueran recogidos. Quién sabe. Pero quedaron atrapados allí. Fallaron en alcanzar algo de la comida y apestaba como un hijo de puta.


  Cross no tenía que haber estado en ese congelador para saber cómo debía oler. Se alegraba de no haber estado allí después de todo.


  —Buen trabajo —dijo.


  —Has estado repitiendo eso, pero esperemos hasta que examines esas cosas.


  Jamison hizo girar a saltos el camión y entró en una carretera real. De repente les rodearon edificios. Parecía como si hubiesen brotado de la nada, cosa que naturalmente no habían hecho. Pero Cross no había estado mirando la carretera… a propósito. No había querido ver el polvo negro y el metal retorcido bordeando el camino. De modo que fue por el rabillo del ojo por dónde vio aparecer de súbito los edificios.


  Jamison llevó el camión a una carretera en la que Cross no había estado. Aparcaron enfrente de lo que una vez había sido una oficina de seguros. Jamison había conseguido permiso para acampar allí antes de que Cross se hubiera marchado la primera vez, pero era la primera ocasión que Cross estaba en el edificio.


  Era una construcción de una planta, con escritorios pegajosos de los noventa. El cristal de la puerta incluso tenía el nombre del negocio pintado con letras doradas.


  Jamison hizo girar la llave, abrió la puerta y entró. Su ordenador estaba en la oficina de atrás, la que había pertenecido probablemente al agente de seguros hace tiempo desaparecido. Cross no quería pensar lo que le había sucedido a esa persona.


  —Supongo que quieres verlos —dijo Jamison.


  —Sí —contestó Cross.


  —De acuerdo. —Jamison se sentó en el escritorio, hizo girar su silla a la derecha y cogió dos pares de guantes de goma fina. Alargó uno a Cross, que se los puso, y entonces enfundó sus manos en los suyos. Después Jamison cogió una preparación microscópica. No parecía en realidad que hubiera nada en ella, tan pequeñas eran las nanomáquinas.


  —¿Estaban en el congelador? —preguntó Cross—. ¿Cómo pudiste ni tan siquiera verlas?


  —Mantuve la varita en funcionamiento. Encontré todo un montón. Era como un pequeño hormiguero.


  Cross tomó el portaobjetos y lo sostuvo con precaución extrema. Lo acercó a sus ojos. Apenas podía ver lo que parecían como las partículas de suciedad que a veces se posaban en sus gafas de sol. Mucho más pequeños que el punto al final de una frase, estos nanocosechadores parecían completamente inofensivos.


  Todavía encontraba asombroso que algo tan pequeño pudiera hacer tanto daño.


  —Bien —dijo, devolviendo la preparación a Jamison—. Veamos esas sanguinarias máquinas de cerca y personalmente.


  —Pensaba que nunca lo pedirías. —Jamison puso el portaobjetos en el microscopio incorporado en un lado de su ordenador. Una ampliación de la sección de la preparación, aumentada mil veces, apareció en la pantalla.


  Las nanomáquinas eran grises y oblongas, con diez muescas a lo largo de su parte superior. Vistas de esta manera se parecían a rocas talladas o la mal diseñada joyería New Age de su juventud.


  Salvo por el color y apariencia tridimensional eran iguales a los fósiles que Edwin Bradshaw había encontrado embebidos en una roca hacía décadas.


  —Son ellos, sin duda —dijo Cross.


  —Me lo figuré —dijo Jamison— cuando los traje hasta aquí y les eché un vistazo rápido. Nuestra nanotecnología está llegando a ser muy sofisticada, pero no es nada comparada con estas criaturitas de aquí.


  —¿Qué puedes decirme de ellas? —preguntó Cross.


  —No mucho —contestó Jamison—. Analizar la tecnología de otra gente no es mi punto fuerte. Por eso es por lo que tienes a Portia.


  —Está en Sudamérica con Bradshaw —dijo Cross.


  —Creo que ya es hora de que vuelva a casa —respondió Jamison.


  —Pienso que tienes razón. —Cross tecleó su computadora de pulsera y le hizo marcar el número de Bradshaw. Jamison continuaba mirando las nanomáquinas.


  También Cross.


  Eran macabras a su manera, una manera diferente por completo de la forma en que los alienígenas lo eran. Las nanomáquinas no se movían. Parecían inanimadas. Algo tan pequeño, pensó Cross, debería moverse, como un virus en una gota de sangre. Pero esas cosas se limitaban a reposar sobre la superficie de cristal, esperando que algo las activara.


  —¿Nos comerían si las tocáramos? —preguntó Cross.


  —No quiero averiguarlo —repuso Jamison—. Hemos estado empleando procedimientos estrictos de contaminación cuando trabajamos con estas cosas. No sé ni siquiera si este grupo ha masticado ya su porción o si todavía no ha empezado su trabajo. Eso queda para Portia.


  —¿Qué hay? —dijo una pequeña voz. Cross miró su muñeca. Tenía una conexión de audio con Bradshaw.


  —Nos ha tocado el gordo, Edwin —dijo Cross.


  —¿El gordo? —Bradshaw sonaba confundido.


  —Hemos encontrado un montón completo de nuestros pequeños amigos —dijo Cross—. ¿Habéis tenido una suerte similar?


  —No —dijo Bradshaw—, aunque sigo pensando que lo haremos.


  —Bueno, no te preocupes más por eso —dijo Cross—. Recoge el equipo y vuelve a casa. Trae a Portia. Dile que mañana le llevaré algunos juguetes nuevos a NanTech.


  —¿Mañana? —dijo Bradshaw.


  —Sólo tenemos unos pocos meses —respondió Cross—. No podemos permitirnos ninguna pérdida de tiempo.


  Cross oyó un murmullo de fondo y después Bradshaw dijo:


  —Portia quiere saber si puedes descargarnos algo del material en este momento.


  —¿Es una línea segura? —preguntó Cross a Jamison. Éste negó con la cabeza.


  —Tenemos que recurrir al ejército para eso.


  —Lo siento —dijo Cross a Bradshaw—. No se puede. Volved a D. C. Nos encontraremos allí mañana.


  —De acuerdo —dijo Bradshaw—. Y, Leo, felicidades.


  —Gracias —repuso Cross—. Pero van para Jamison. Es un buen primer paso.


  Jamison sonrió ligeramente mientras Cross cortaba la conexión.


  —Cuando encontré estas cosas me quedé totalmente abrumado —las señaló con la mano—. Son tan alienígenas.


  —Es gracioso —dijo Cross—. Yo pensaba que parecían de alguna manera familiares.


  Jamison sacudió la cabeza.


  —No para mí. Son tan diferentes a nuestras nanomáquinas. Es como si estuvieran basadas en un proceso mental diferente.


  Cross miró las formas grises de la pantalla. No eran muy diferentes de lo que había esperado.


  —Es parecido a lo que obtendrías si un delfín inventara un vehículo —dijo Jamison.


  —¿Por qué haría un delfín eso?


  —Propulsión rápida —contestó Jamison.


  —Eso es mucho suponer —dijo Cross.


  —Pero hazlo por un momento —repuso Jamison. Empiezan con la idea de que el automóvil debería moverse con rapidez por el agua.


  —No sería un automóvil, entonces —dijo Cross—. Sería un submarino.


  —No para ellos —apuntó Jamison—. Ya pueden estar bajo el agua durante largos períodos de tiempo. Es como si estas criaturas tuvieran un principio similar en mente, algo pequeño que trabaje con rapidez, pero que empezaran con una tecnología diferente. El resultado es lo bastante familiar como para que podamos comprenderlo, pero no lo bastante como para que lo hagamos funcionar al primer intento.


  —Ya lo capto —dijo Cross. La analogía de Jamison tenía sus fallos, pero Cross la entendía. Era como hallar fragmentos de cerámica o herramientas antiguas en una excavación. A veces, si la cultura era poco familiar, el arqueólogo sólo podía suponer la utilidad que tenía una herramienta en particular.


  Sólo que aquí no tenían que hacer hipótesis. Ya sabían. Lo que no conocían era cómo funcionaba la cosa.


  Lo cual le hizo recordar que tenía que realizar otra llamada telefónica.


  —¿Puedo conectarme a tu sistema? —preguntó Cross—. Tengo otra llamada que hacer.


  —Adelante —dijo Jamison. Sacó las nanocosechadoras del ordenador y borró la imagen. El sistema de conexión de vídeo apareció en pantalla. Cross marcó y los números surgieron camuflados. Eficiente.


  Conectó con el Pentágono al primer intento. En apariencia era fácil cuando tenías los números adecuados. El rostro que llenó la pantalla pertenecía al ayudante de campo de Clarissa Maddox, Paul Ward.


  —Leo Cross para la general Maddox.


  —Está en una conferencia —dijo Ward.


  —Sólo llevará un minuto —repuso Cross—. Esto no puede esperar.


  Ward ni tan siquiera le pidió que esperara. En vez de eso, la pantalla se ennegreció y después el sello del Gobierno de los Estados Unidos ocupó la pantalla.


  —¿Cómo? —dijo Jamison—. ¿No hay música?


  —Tus dólares en impuestos en funcionamiento —dijo Cross.


  —¿Quieres que me vaya?


  —No es necesario.


  Entonces la pantalla volvió a ennegrecerse por un momento antes de que apareciera la cara de Clarissa Maddox. Parecía cansada.


  —Doctor Cross. Confío en que tenga buenas noticias.


  —Excelentes, en realidad, general —se inclinó hacia el ordenador—. Estoy en California. Hemos encontrado lo que estábamos buscando.


  Para su sorpresa, ella sonrió. Era una sonrisa cálida y alegre que hizo que pareciera más joven.


  —No sabe cuánto necesitaba escuchar algo bueno, doctor. Son noticias maravillosas y será muy útil en nuestros esfuerzos.


  —Lo sé —dijo Cross.


  —Muy bien. Ordenaré al comandante del puesto que le traiga a usted y los objetos al aeropuerto de Dulles. Entonces traerá todos los objetos directamente al laboratorio del ejército. ¿Queda claro?


  —General, pensaba que NanTech podría ayudar en algo. Después de todo, están en la cumbre de la investigación actual.


  —Ahora es un problema militar, doctor. Si nuestros científicos necesitan expertos de fuera, estoy segura de que los traerán. —La sonrisa se había evaporado de su rostro—. ¿No me va a discutir de nuevo, verdad, Leo?


  Se forzó a sonreír, aunque no tenía ganas. Se sentía como si le hubiese pasado un tanque por encima las últimas veces que había hablado con Maddox.


  —Por supuesto que no, general. Comprendo su punto de vista.


  El rostro de ella se suavizó.


  —Bien. Estoy ansiosa por ver esas pequeñas bestezuelas. —Se inclinó hacia el botón de desconexión y entonces se detuvo—. Dígale a su equipo que han realizado un trabajo espectacular.


  Y su imagen se desvaneció.


  —Trabajo espectacular —dijo secamente Cross.


  —Ya lo he oído —dijo Jamison—. Qué mula.


  Cross sacudió la cabeza.


  —Está recibiendo presiones de todos lados. La única victoria que tuvimos en ese conflicto llegó gracias a su rapidez de pensamiento. Sólo está haciendo su trabajo.


  —¿Y ahora espera de ti que des esto a los científicos del gobierno? No quiero ofender, Leo, pero rechazamos a un buen número de sus expertos nanotecnológicos cuando vinieron a pedir trabajo a NanTech. El gobierno está muy por detrás en este campo. Sólo puedo pensar que los chicos del ejército están más atrás todavía.


  —Lo sé —dijo Cross—. No formo parte del estamento militar de Estados Unidos.


  —¿Y qué significa eso? —preguntó Jamison.


  —Significa que voy a mirar para otro lado mientras divides estas «bestezuelas», como las denomina la general Maddox, en tres partes.


  —¿En tres partes?


  —Vas a llevar un buen montón a NanTech y yo voy a llevar un pequeño montón al ejército.


  —¿Y el tercer montón?


  —Creo que Edwin y yo también nos merecemos unos cuantos, ¿no?


  —No estáis familiarizados con la nanotecnología —dijo Jamison.


  —No, pero conocemos los fósiles. Podríamos ver algo en los antiguos que faltara en los nuevos o viceversa. Podría ser algo que vosotros pasarais por alto.


  Jamison sonrió.


  —Me gusta como piensas, doctor Cross.


  Cross se puso en pie.


  —Me alegra que alguien lo haga.
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  Britt Archer no se había puesto un vestido ajustado en medio año. Había pasado todo el tiempo en la oficina o en casa de Cross. Sus gatos apenas la reconocían ya. Pobres. No sabían por qué iba tan descuidada y se alegraba de no tener que explicárselo. Por lo menos no estaban atemorizados, como el resto del mundo.


  Ajustó la tirilla de los zapatos de tacón alto, cogió su bolso y se pasó la lengua por los labios, asegurándose que no hubiera lápiz de labios allá donde no debía. Tanto tiempo sin vestirse adecuadamente y Cross ni siquiera estaba en la ciudad para verlo. Había llamado cuando salía del apartamento. Estaría de regreso por la mañana.


  Ella no le dijo lo mucho que le echaba de menos. Había decidido, en pleno bombardeo, que, aunque los sentimientos personales son buenos y adecuados, no ayudan a manejar una guerra.


  Y es en lo que estaban metidos en ese momento. En una guerra. Contra un enemigo que nadie entendía.


  Se estremeció, y salió del coche. El aparcacoches había estado esperando a que lo hiciera. Parecía tener unos veintiún años, atlético e impaciente con todo. Si viviera en Europa ya estaría en la milicia. Estados Unidos estaba retrasando el reclutamiento unas cuantas semanas mientras adecuaba los programas de entrenamiento. Maddox había dicho que quería a algunos de los reclutas en entrenamiento astronáutico y a otros en el trabajo científico.


  Dentro de un mes este muchacho no estaría aparcando automóviles. Nadie lo haría.


  Pero Archer no podía decirle eso. A cambio, le tendió las llaves y avanzó por la alfombra roja que alguien había dispuesto sobre la acera de cemento. Llevaba a una marquesina del mismo tono de rojo con el nombre del restaurante en letras doradas. Otro joven mantuvo abierta la puerta de roble para que pasara, revelando un guardarropía y unas escaleras que conducían al comedor principal.


  Se sentía torpe en un lugar como aquél, y algo asombrada al ver cómo los restaurantes selectos seguían abiertos y en funcionamiento. Pero ¿por qué no deberían estarlo? Los restaurantes de esa clase eran el elemento alrededor del cual giraba toda la sociedad de Washington. No cerrarían a menos que todo el país se hallase bajo un bombardeo continuo.


  Lo que podría suceder dentro de unos meses.


  Se estremeció de nuevo, se quitó el chal y lo alargó a la joven tras el mostrador. Después Archer subió las escaleras, teniendo buen cuidado de asirse a la barandilla para no tropezar con sus incómodos y estilizados zapatos.


  El pupitre del maître estaba al final de las escaleras. Un hombre pulido, en la cuarentena, escudado tras un atril de roble. Cuando la vio, levantó una ceja como preguntando qué le había dado a una mujer como ella para venir a un restaurante como éste.


  —Estoy aquí para encontrarme con la general Maddox —dijo Archer.


  El rostro del maître se relajó en una amplia sonrisa.


  —Ah, la general. No la vemos mucho estos días. —Hizo que sonara como si fuera culpa de Maddox el no acudir al restaurante en tiempos de crisis—. Sígame, por favor.


  Cogió un menú forrado en piel y un libro más pequeño que debía ser la lista de vinos. Archer se preguntó si había sido la primera en llegar. Cuando alcanzaron la mesa se apercibió de lo contrario.


  Jesse Killius estaba sentada, con aspecto torpe, con sus uñas mordidas tabaleando sobre la carta de vinos. Parecía tan incómoda con su traje negro de seda y sus perlas como Archer. Cuando Killius vio a Archer, sonrió con lo que parecía alivio.


  —Estaba empezando a sentirme como si me hubiesen dejado plantada delante de toda la escuela —dijo.


  Archer rió y tomó asiento. Con un floreo, el maître le dio el menú y desapareció antes de que Archer pudiera pedir una bebida.


  El restaurante estaba lleno, y Archer reconoció a cierto número de los intermediarios de poder de Washington, así como a unos cuantos periodistas repartidos por las mesas. Todo estaba hecho de roble macizo y lino, muy tradicional, muy pasado de moda.


  —¿Desea alguna bebida, madame? —preguntó una voz junto a su codo.


  «Madame desearía toda la maldita botella», estuvo tentada de contestar, pero no lo hizo. En vez de eso, repuso:


  —Sí, por favor. Un vaso de Chardonnay.


  Ni tan siquiera pudo ver al propietario de la voz antes de que desapareciera.


  —Después de lo que ha estado sucediendo —dijo Killius—, pensaba que pedirías algo más fuerte.


  Archer sacudió la cabeza.


  —Con todas sus trampas, sospecho que ésta es una reunión de negocios.


  —¿No crees que tenemos bastante en común con la general como para poder salir juntas una noche? —preguntó Killius.


  A Archer le gustó el humor negro de Killius. Habían hablado por teléfono múltiples veces, pero nunca lo bastante como para que surgiera ese humor. Cuando estaban al teléfono eran asuntos de la NASA o del ITCE, y hablaban en jerga científica o administrativa.


  —Probablemente sí —dijo Archer—, pero no creo que tengamos suficiente tiempo para averiguarlo.


  La sonrisa de Killius se desvaneció y suspiró.


  —Cuando estaba en la escuela superior —dijo—, tuvimos que entrevistar a gente que había estado presente en un momento histórico del siglo veinte para un trabajo. Entrevisté a un anciano que había sido prisionero de guerra de los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial.


  Otro camarero sirvió el vino blanco de Archer. Cogió la copa y la hizo girar entre el pulgar y el índice.


  —Contaba muchas historias, la mayoría al respecto de las duras condiciones, pero una cosa que realmente me impactó es que cogían un montón de serrín y le daban forma de rebanada de pan y cuando lo comían hablaban de las mejores comidas que habían tenido jamás.


  Archer tomó un sorbo de vino. Era el mejor Chardonnay que hubiese tomado.


  —De modo que, en ocasiones, cuando estoy cocinando la comida del día de Acción de Gracias o cuando voy a un restaurante caro —Killius hizo un gesto con la mano hacia la puerta—, recuerdo lo que contaba y me pregunto si jamás me encontraré en una situación en la que estaré hambrienta y recordaré esa comida como una de las mejores que haya tenido jamás.


  Archer se estremeció.


  —Creo que si algo nos sucede, en esta ocasión pasará tan rápido que no tendremos tiempo de pensar en comida o ver nuestras vidas pasar ante los ojos. Sólo desapareceremos.


  La mirada de Killius evitó la suya.


  —Lo siento. No quería ser tan tétrica.


  Archer se encogió de hombros.


  —Soy yo la que sacó el tema. Quiero decir, ¿no te encuentras un poco incómoda al estar aquí, sabiendo que…?


  —Señoras. —La general Maddox se aproximó a la mesa seguida por el maître, que ahora tenía el aspecto de un perro apaleado—. Me alegra que pudieran venir.


  Si no hubiera hablado, Archer no la habría reconocido. Maddox también iba vestida con un traje de noche azul con unos pendientes de zafiros y un brazalete a juego que acentuaba los fuertes brazos. Llevaba el pelo recogido en un moño alto y un leve maquillaje, pero no se parecía en nada a la dura general que había dirigido las reuniones del Proyecto Décimo Planeta durante todos esos meses.


  Dejó que el maître le dispusiera la silla y entonces se sentó, asintiendo cuando éste le preguntó si deseaba lo de costumbre. Se fue antes de que nadie pudiera decir una palabra.


  —Vaya lugar —dijo Killius.


  Maddox sonrió. En una manera poco convencional, era una mujer bella. Archer nunca había percibido eso antes.


  —Siempre me ha gustado —dijo ella.


  —Parecen conocerla —dijo Archer.


  Maddox se encogió de hombros.


  —Me he dado cuenta que a veces mantener una conversación durante una comida relajante es mucho mejor que una reunión en una oficina rígida, en especial durante la noche —cogió su menú—. Los pasteles de cangrejo son siempre buenos aquí.


  Examinaron sus cartas mientras un tercer camarero le traía a Maddox un gintonic. Un cuarto les describió las especialidades y Maddox les aseguró que todo iría a costa del gobierno.


  Archer pidió un filete mignon, medio hecho y se sintió un poco culpable por el coste. Killius pidió langosta y sonrió en una expectación obvia. Maddox pidió el pato asado especial.


  Entonces el camarero recogió sus cartas y la lista de vinos y desapareció. La conversación a su alrededor era un suave murmullo.


  Archer se decidió a empezar.


  —¿Ha llamado a esto una reunión?


  —Lo he llamado una conversación —dijo Maddox—. Pero pueden llamarlo una reunión.


  —¿Sólo nosotras, no el Proyecto?


  Maddox suspiró, pero no pareció irritada. Tomó un sorbo de su bebida.


  —Estoy coordinando muchas cosas en estos momentos —dijo—. Mi mayor preocupación es que los alienígenas son unos desconocidos. Podemos hacer suposiciones con respecto a ellos basadas en muy pocas evidencias. Tenemos muy poco tiempo para reunir más evidencias. Sé que Cross tiene razón. Todavía no han acabado con nosotros.


  —Todo lo que tenemos son los cuerpos —dijo Killius.


  Maddox negó con la cabeza.


  —Los cuerpos, las naves y el registro histórico. He estado pensando en esa primera presentación de Cross. ¿La recuerdan?


  Archer sí. La había visto más de una vez cuando Leo estaba intentando conseguir apoyos para el Proyecto. En ella había empleado el registro histórico, en realidad los textos de civilizaciones de hacía miles de años, para demostrar que una «muerte negra procedente del cielo» había sucedido. Ahora habían visto la muerte negra y sabían por qué venía del cielo.


  —Sí, la recuerdo —dijo Killius.


  —Tiene que haber más información encerrada allí, si supiéramos dónde mirar. —Maddox sorbió su bebida mientras un camarero les ponía delante pan caliente. Tomó una rebanada, la untó con mantequilla y la puso en su plato de pan—. También tenemos la observación. Es obvio que estos alienígenas tienen una civilización. Deberíamos ser capaces de verla.


  —¿Con los telescopios? —dijo Archer.


  Maddox asintió.


  —Son la mejor visión que tenemos del espacio profundo. El planeta se está moviendo dentro de la órbita de Venus y no estará tan cerca de nuevo hasta dentro de cuatro meses. Necesitamos tener informes mejores sobre los alienígenas antes de eso.


  Archer quedó estupefacta. Habían tenido esta discusión antes. Había sido breve, y por teléfono, pero la habían tenido. Entonces Maddox miró a Killius, y Archer se dio cuenta de lo que estaba pasando. Esta reunión no era por ella. Era por Killius. ¿Había algún problema en la NASA?


  —Empatizo con ello —dijo Archer—, pero los telescopios no pueden ayudarla, no por lo menos hasta dentro de tres meses. No son lo bastante potentes. El décimo planeta no refleja luz y pronto desaparecerá tras el sol. Tenemos que esperar hasta que esté mucho más cerca antes de intentar ver algo en su superficie. Pero para ser honesta, no creo que vayamos a conseguir gran cosa más que la última vez.


  Maddox suspiró y tomó un bocado del pan. Killius exploró la cesta del pan hasta que encontró un trozo de pan de centeno. Lo sacó y le dio una leve capa de mantequilla.


  Otro camarero más apareció con los platos de ensalada. Mientras mezclaba las ensaladas César y les preguntaba sobre la cantidad de pimienta las mujeres le miraban. Cuando se fue, dejando grandes platos ante ellas, continuaron.


  —¿Qué hay de las sondas? —preguntó Maddox.


  Killius cogió su tenedor de ensalada. Lo clavó en el plato.


  —Carecemos de fondos, general.


  —Si los fondos no fueran un problema.


  Killius alzó la cabeza. Un mechón de pelo había caído al lado de su cara. Estaba más delgada que cuando Archer la había conocido, hacía mucho tiempo.


  —¿En absoluto?


  Maddox comió su pan y no tocó la ensalada. De hecho, apartó el plato.


  —Jesse —dijo en voz baja—, hemos sufrido el peor ataque jamás producido en los Estados Unidos continentales. El Congreso está dispuesto a tumbarse y ladrar cuando se lo pidamos. El dinero no es un problema. La mayor parte de los fondos de defensa que han ido a armas terrestres convencionales son inútiles en esta campaña. Podemos destinarlos al espacio. Hacia la NASA, si ése es el sitio al que tiene que ir. Si no, supongo que podemos dirigirnos directamente a la industria privada; hay cierto número de compañías que han estado lanzando sus propios satélites y unas cuantas sondas, pero me preocupa su dedicación a nuestra causa.


  —Deberían estar tan involucrados como el resto de nosotros —dijo Archer. Había hablado con algunos de sus amigos que no eran científicos. Estaban asustados.


  —Deberían estarlo. Pero tengo una sana desconfianza en la industria privada. Prefiero mantener las cosas bajo control gubernamental.


  Donde ella o alguien como ella pudiera supervisar el trabajo, pensó Archer. La palabra clave de la última frase de Maddox no era «gubernamental», era «control».


  —Podemos hacer sondas —dijo Killius.


  —¿Qué hay acerca de un sistema de defensa?


  Killius se paralizó.


  —¿Un sistema de defensa planetario? Eso no es algo que podamos hacer solos. Estoy segura de que las otras naciones tendrán algo que decir al respecto. En los ochenta, cuando el presidente Reagan sugirió el sistema de la Guerra de las Galaxias…


  —Sé que su memoria institucional es larga —dijo Maddox—. También la mía. Y el sistema de Reagan, además de estar desfasado cuarenta años, jamás logró despegar. Y no estaba diseñado para protegernos de cosas que llegaran desde el espacio exterior. Era para protegernos de cosas lanzadas al espacio por otros países. No es aplicable. Si realizamos un sistema de defensa planetario, las otras naciones se beneficiarán de él.


  —Si se lo presentamos adecuadamente —dijo Archer, entendiendo por fin una de las razones por las que estaba aquí. Su trabajo en el ITCE era en gran parte un asunto de coordinación y cooperación internacional—. Si les damos voz en gran parte de lo que hagamos.


  —Preferiría que esto fuera un proyecto americano —dijo Maddox.


  —Perdóneme, general —dijo Archer—, pero puede tener un proyecto gestionado formalmente por los americanos y que levantará grandes protestas, o puede tener uno gestionado informalmente por nosotros, con gran parte del control en este país, y apenas habrá ninguna protesta.


  —¿Ha sucedido eso con sus telescopios?


  —Sí —contestó Archer—. Y hablo desde la experiencia en tiempos de paz. Ahora no estamos en paz y debería haber incluso más cooperación.


  Killius estudiaba su ensalada, avanzando con la lechuga y apartando el pan tostado. Parecía una mujer que supiera que se la había engañado doblemente. Archer hubiese querido llevarla aparte y asegurarle que no había estado planeado de antemano, que no había acudido a la cena para poner a Killius en una posición en la que no quería estar.


  El primer camarero, el que había traído a Archer su bebida, apareció y retiró los platos de ensalada. Limpió las migas del mantel con un pequeño cepillo y después dispuso grandes platos antes de marcharse tan silenciosamente como había venido.


  —Por tanto —dijo Maddox—, un sistema de defensa. Tenemos ideas, y ya hemos hablado con algunas personas suyas. Lo que necesitamos de la NASA, en realidad, no es un diseño del sistema de defensa, sino su cooperación para emplear transbordadores tripulados para desplegarlo.


  —Oh —dijo Killius—. No nos convertimos entonces en el largo brazo del Departamento de Defensa.


  Archer se puso rígida, preguntándose si Maddox se ofendería. Pero ésta no estaba ni siquiera mirando a Killius. Miraba al jefe de camareros, que llevaba una bandeja con comida apoyada sobre tres dedos. Se inclinó y depositó la bandeja en un carrito. Encima había platos tapados con campanas de plata para conservar el calor.


  —El filete —dijo, con sólo un rastro de acento británico. Archer se preguntó por qué todos los jefes de camareros hablaban con el mismo acento, con la misma precisión. ¿Se les enseñaba en la escuéla de hostelería?


  —Para mí —dijo.


  Lo movió enfrente de ella, antes de depositarlo en la mesa y quitar la tapa con un floreo. Después repitió la misma operación con la langosta y el pato.


  —¿Están a su satisfacción?


  —Tan bien como siempre, Claude —dijo Maddox. Su tono era claramente de despedida. El jefe de camareros asintió, cogió su bandeja y se alejó.


  —¿El largo brazo del Departamento de Defensa? —dijo con suavidad Maddox. Archer frunció el ceño. Había esperado que Maddox no hubiera oído eso—. Lo dices como si eso fuera un problema, Jesse. La NASA y el Departamento de Defensa siempre han trabajado estrechamente unidos.


  —Y han sido agencias separadas.


  —No es el momento de preocuparse acerca de quién está al cargo de qué —dijo Maddox—. Las demarcaciones con toda probabilidad serán un poco difusas antes de que esto haya pasado.


  Killius contempló su langosta como si de repente no supiera cómo comerla.


  —Ya se han difuminado —dijo Archer—. Incluso entre países.


  La cooperación que todos habían visto en el Proyecto Décimo Planeta no habría sido posible un año antes.


  —Jesse —dijo Maddox—, ¿qué te preocupa?


  Killius apartó su plato. Ni había tocado la langosta.


  —El cambio es lo que me preocupa —dijo, con la cabeza gacha. Entonces la alzó—. No es usted, general. Son las nuevas formas de pensar. Soy mejor burócrata que científica, supongo, pero soy ambas cosas, en definitiva, y ambas operan bajo reglas estrictas. De repente me encuentro en un mundo en el que las viejas reglas ya no son aplicables, no para la ciencia y tampoco para la burocracia.


  —Las antiguas reglas se aplican —dijo Maddox—. Pero son las viejas reglas del tiempo de guerra, no las que se emplean en tiempo de paz. Ninguna de nosotras trabajó durante la guerra fría, de hecho éramos chiquillas cuando acabó, pero ése es el modelo en el que la NASA debe mirarse en estos momentos. Un enemigo tan grande que podemos no ser capaces de destruirlo, pero tenemos que realizar todos nuestros esfuerzos por lograrlo. Esa actitud fue la que nos llevó al espacio exterior en primer lugar.


  —No estamos intentando salir al espacio, general —dijo Killius.


  —No. —Maddox hablaba en voz baja—. Estamos intentando salvar la Tierra.


  Archer dejó escapar un poco de aire. Sus manos temblaban.


  Killius las miró durante un momento. Estaba pálida bajo el maquillaje.


  —Sondas y misiones tripuladas de los transbordadores.


  —Sí —dijo Maddox—. Es todo lo que pedimos.


  —Eso es mucho —repuso Killius—. Estamos al límite en estos momentos.


  —Intento cambiar eso —empezó a decir Maddox, pero Killius alzó una mano para detenerla.


  —Si puede garantizar el dinero —dijo Killius—, yo puedo garantizar resultados.


  Maddox sostuvo la mirada de Killius durante unos instantes. Archer contuvo la respiración. Ambas mujeres se miraban entre sí como si pudieran leerse los pensamientos.


  —Puedo garantizar el dinero —dijo Maddox.


  —Entonces tendrá sus sondas. Me aseguraré que conozcamos todo lo humanamente posible acerca de esos alienígenas para cuando realicen su viaje de vuelta desde el sol. Y puede tener todos los transbordadores que puedan pagar para poner en órbita.


  —Bien —dijo Maddox—. No puedo pedir más.


  Empuñó su tenedor y atacó su pato. Archer cortó otro trozo de filete. Era uno de los mejores que había comido desde hacía tiempo. Tras un momento, Killius acercó su plato y empezó a partir la langosta.


  Maddox tomó un bocado de pato y sonrió.


  —La reunión se ha acabado —dijo—. Tengamos una auténtica conversación, sobre los hombres, las estrellas de vídeo y sobre si deberíamos o no tomar postre.


  Archer la miró.


  Killius parecía sorprendida.


  Maddox alzó las cejas.


  —No tenemos oportunidades como ésta muy a menudo —dijo—, y sospecho que nuestras oportunidades serán cada vez menos durante el próximo par de meses.


  Tomó otro bocado de pato, lo masticó por un momento y después cortó otro trozo. Era como si no tuviera bastante. Dijo:


  —Coman bien, señoras. Tenemos que disfrutar de las cosas buenas de la vida mientras todavía las tengamos.


  Las palabras no animaron a Archer a comer. En vez de eso, casi le quitaron el apetito. «Mientras todavía las tengamos». Hasta Maddox pensaba que en definitiva iban a perder.


  Archer se estremeció.


  Tenía el presentimiento de que Maddox tenía razón.


  
    29 de abril de 2018


    22.07 Hora universal


    


    168 días para la segunda cosecha

  


  La general Gail Banks sintió temblar el transbordador cuando se acopló al puerto de atraque en el exterior de uno de los módulos de la Estación Espacial Internacional. Trabajo chapucero. Un transbordador no debía temblar jamás cuando atracaba, en especial en el espacio, donde tantas cosas podían salir mal.


  Esperó la señal de conformidad y entonces se desabrochó todos los cinturones de seguridad que la sujetaban en el asiento de pasajeros. Se había quedado fuera de la cabina a propósito; había aprendido por experiencia que no podía quedarse sin hacer nada cuando se tenía enfrente un piloto menos competente que ella, y la mayoría de pilotos no alcanzaban sus estándares de precisión. Cuando había estado al frente del programa de transbordadores, los exámenes de pilotaje habían sido rigurosos. Tan rigurosos, de hecho, que algún idiota se había quejado a los medios de comunicación, que después habían ido con el cuento a los embrollones del Congreso. Los congresistas que tenían bases de la fuerza aérea en sus estados de representación, con toneladas de pilotos que algún día habían soñado con volar a la luna, de repente pidieron una investigación.


  Y así fue como Banks tuvo que desperdiciar una semana de su vida sentada ante los micrófonos de la Cámara de Representantes, defendiendo sus parámetros frente a un puñado de gente que no hubiese sabido lo que era un parámetro a menos que alguno de sus asistentes se lo dijera. Había hecho todo lo que había podido para mantener su desprecio al mínimo.


  No es que hubiera servido de mucho. Era la cara pública del programa y por tanto, naturalmente, fue su cabeza la que se cortó. Recibió unas cuantas disculpas por parte de sus superiores, que declararon en su totalidad que no la hubieran retirado del servicio si hubiesen tenido elección. Pero no la habían tenido. Los trajeados habían decidido que los parámetros eran demasiado rigurosos. Nuestros pilotos no recibían un trato justo.


  Y ahora tenía que tolerar un atraque tembloroso en la Estación Espacial Internacional. Un atraque de esas características en una parte no adecuada de la EEI podía causar toda clase de problemas internos en la estación. Si tenía tiempo, intentaría corregir los problemas de pilotaje desde allí.


  No tendría tiempo, y lo sabía. Estaba trabajando sobre el plazo más rígido de su vida.


  —¿Lista, general? —El piloto asomó su cabeza a través de la escotilla de separación.


  —¿Tiene la seguridad de que estamos atracados adecuadamente? —preguntó—. Fue un ensamblaje algo brusco.


  —Todos los sistemas funcionan según el panel de control.


  —Me importa un bledo el panel de control —repuso—. Compruébelo visualmente y entonces desembarcaremos. Llevo misiles nucleares a bordo de esta bestia, y no voy a perder ninguno de ellos debido a su descuido.


  El piloto se ruborizó.


  —Sí, señor. —Desapareció de nuevo en el interior de la cabina. Se agarró a una manija de sujeción y esperó. El piloto todavía no había conectado la baja gravedad, y la iban a necesitar para descargar todos esos misiles. Esta parte de la EEI, la más reciente, tenía gravedad permanente, no tan fuerte como la de la Tierra, pero suficiente como para que los miembros permanentes del personal de la EEI no desarrollaran osteoporosis u otras enfermedades degenerativas óseas o musculares. Daba igual el ejercicio que los muchachos realizaran en gravedad cero, no sustituía la buena y querida fuerza gravitatoria.


  A través de la puerta cerrada de la cabina escuchó la apertura de la salida del piloto. Bueno, por lo menos había tenido en cuenta su consejo. Aunque pensaba que no había sido el tono lo que le había preocupado. Creía que con toda probabilidad había sido la mención a los misiles. A la mayoría de la gente no le gustaba la mención de cabeza y nuclear dentro de la misma frase.


  Sonrió para sí y flotó hacia una de las ventanas. La EEI era un lugar extraño. Los primeros módulos, de fabricación rusa, se instalaron antes del cambio de siglo. La EEI era, como su nombre sugería, un proyecto internacional que en un principio había sido destinado a la investigación. Pero conforme la industria privada fue teniendo más participación en los viajes espaciales y los gobiernos prestaron atención a ese argumento, la sugerencia de convertir la EEI en una estación de tránsito interplanetaria tomó impulso. El problema era que la EEI no estaba diseñada para ello. Seguro, tenía módulos sobre módulos que se unían a otros módulos, pero estaban unidos con saliva, pegamento y una buena dosis de plegarias. Las piezas más recientes poco tenían que ver con las antiguas, y el módulo más antiguo, llamado Zarya por sus diseñadores, estaba en su mayor parte cerrado debido a que se había convertido en peligroso. Desafortunadamente, estaba encajado en el centro de la sección principal de la estación, por lo que no podía ser desmontado o desacoplado, por lo menos no sin gran esfuerzo, gasto y riesgo.


  El Zarya no era su problema. En realidad, la EEI no lo era. Dirigía operaciones desde allí, y su mayor problema no eran los misiles. Era el plazo. Cuando la general Clarissa Maddox asignó a Banks a la tarea, le había dicho: «Sé que el plazo límite es corto. De hecho, es casi imposible de cumplir. Pero es usted la única persona que conozco que puede hacer que lo imposible se haga con eficiencia y propiedad».


  Era, como Banks sabía, tanto un voto de confianza como una disculpa por todas las cosas que habían sucedido en el proyecto de la lanzadera espacial. Pero Banks también sabía que no iba a estar destinada a una misión tan crítica sólo por darle una disculpa. Tenía que ser la mejor para el trabajo, como Maddox había dicho.


  No había margen para el error. No iba a permitir ninguno. Se aseguraría que esos misiles eran descargados, y cuando llegara el siguiente cargamento se aseguraría que ésos también fueran tratados apropiadamente.


  Y seguiría haciéndolo hasta que toda la zona alrededor de la estación espacial estuviera llena de misiles. Entonces los alienígenas verían que habían atacado a la gente equivocada.


  El plan de Maddox era bueno, y Banks se sentía orgullosa de ser la que se asegurara de que todo se hacía bien. No haría amigos en ese trabajo, pero podría salvar unos cuantos miles de millones de vidas humanas.


  Sonrió.


  Aunque mataran a unos cuantos miles de millones de alienígenas en el proceso, podría vivir con ello.


  5


  
    6 de mayo de 2018


    09.02 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    161 días para la segunda cosecha

  


  Leo Cross llegaba tarde, y de todos los lugares a los que se pudiera llegar tarde, NanTech no era uno de ellos. Había olvidado cómo se atascaban las calles fuera del Beltway durante las horas punta. Estaba a cinco millas de NanTech y se sentía como si estuviera a quinientas millas de distancia.


  Su automóvil estaba en modo automático, siguiendo las instrucciones proporcionadas por el sistema de guiado instalado en alguna parte de Detroit.


  —¿Qué saben esos idiotas acerca del D. C.? —murmuró, y desconectó el sistema de guía. El Mercedes graznó: «¿Está usted seguro…?» antes de que desconectara también los controles vocales. Entonces se puso él mismo al volante, giró a la derecha hacia una calle lateral y condujo quince minutos por encima del límite de velocidad a través de una zona residencial que había sido construida aproximadamente cuando él nació.


  Esperaba que ningún niño estuviera haciendo novillos, que ningún perro decidiera que ése era el momento para cruzar la calle, que ningún gato persiguiera un ratón frente a él. No había conducido con sus propias manos desde hacía meses, desde la última vez que había alquilado un automóvil en ¿dónde? ¿Oregón?, cuando había ido a ver a Bradshaw por vez primera.


  Era muy liberador. No se había dado cuenta de lo controlado que se sentía por ese caro automóvil, por su automatismo, tan suave que puedes olvidar cómo conducir y sin embargo llegar a donde quieres ir con toda comodidad, según los estúpidos anuncios de la radio. Bien, estaba llegando adonde quería llegar, con toda comodidad y a tiempo, gracias a que había tomado el asunto en sus manos.


  Las calles laterales no tenían el tapón de las principales. Empezaba a ver los problemas inherentes a los sistemas de conducción automática.


  Giró para entrar en el aparcamiento de empleados de NanTech, botó sobre unas cuantas bandas sonoras y aparcó tras el edificio. No había dorados allí. Ninguna decoración de moda que desvirtuase el diseño de acero y cristal. Parecía tan años noventa. Siempre lo había encontrado encantador. Estaba entrando en la punta de lanza de la nanotecnología y el edificio parecía anticuado.


  Entró por la puerta de atrás, ignorando al edificio conforme le saludaba (todo hablaba en NanTech), contento por evitar la escultura de los bichos que había en el sala de recepción. Así era como la llamaba Bradshaw. La escultura se suponía que era una forma humana cubierta con nanomáquinas. En vez de eso, según Bradshaw, parecía un pobre tipo cubierto de hormigas.


  Cross presionó un botón llamando al ascensor. Se debatió, mientras esperaba que se abrieran las puertas, entre desconectar o no la unidad vocal, pero decidió no hacerlo. Llegaba tarde. Se lo merecía.


  Además, no sabía dónde estaban reunidos todos los demás.


  Las puertas del ascensor se abrieron en silencio. Estaba vacío. Cross maldijo entre dientes y entró.


  —Doctor Cross. Llega media hora tarde. Le llevaré a la decimoquinta planta.


  —Gracias —murmuró, sabiendo que no sonaba agradecido en absoluto. Odiaba que los objetos inanimados le hablasen. Portia Groopman, la de la mente de genio atrapada en el cuerpo de una veinteañera decía que encontraba relajante toda esa charla ociosa. Cross se asustaba al pensar lo que sería el mundo cuando fuera un anciano.


  Si el mundo sobrevivía como para que llegara a la ancianidad.


  Se estremeció, deseando que al menos por un día pudiera olvidar lo cerca que habían estado de perderlo todo.


  Las puertas del ascensor se abrieron. Las nanomáquinas habían formado una serie de esculturas en forma de osito, todas ellas señalando hacia la izquierda.


  —Muy bonito, Portia —dijo Cross.


  Ella había sido la que había diseñado las nanoesculturas, como las llamaba. Cambiaban cada día, a veces cada hora. Las nanomáquinas estaban programadas para formar varias imágenes diferentes. Por lo general los cambios seguían un programa preestablecido, pero a veces alguien, por lo general Portia, les hacía hacer algo especial para un invitado. En este caso, un invitado que llegaba tarde.


  Cross siguió las indicaciones de los ositos a lo largo de un pasillo hasta que llegó a una puerta abierta. Dentro vio a Bradshaw, a Portia y otros dos miembros de la escuadra de magos de NanTech, como les llamaba Bradshaw. Ninguno de los empleados de NanTech, en este equipo al menos, tenía más de veinticinco años.


  —Eh, Leo, ya era hora —dijo Portia. Levantó la vista de la pantalla que había estado estudiando. Era una chica delgada, cuya constitución frágil la hacía parecerlo todavía más. Llevaba gafas de color rosa y peinaba su pelo negro con la raya en medio, perfectamente dividido en dos. Su piel estaba bronceada por el viaje a Suramérica con Bradshaw.


  Bradshaw alzó la cabeza a la mención del nombre de Cross. Bradshaw era el miembro de más edad de todo el Proyecto Décimo Planeta. Tenía casi sesenta años, aunque no los aparentaba. Había perdido peso desde que había llegado a Washington D. C., pero todavía tenía buenos asideros, como Britt los llamaba, y su pelo, que ya iba encaneciendo, necesitaba un corte. También se había bronceado en su último viaje y eso acentuaba las arrugas alrededor de la boca y los ojos.


  —Leo —dijo—, llegas tarde.


  —Es el maldito automóvil —dijo Cross, y entró en la sala—. Insistió en llevarnos por la ruta lenta.


  —Sabes, puedes programar los sistemas de guía para que hagan lo que quieras. —Jeremy Lantine, el jefe de la división biológica de NanTech era un hombre delgado y de pelo negro que, si hubiera nacido en otra época podría haber sido poeta. Su perilla era una afectación a juego con su boina. Su gastada chaqueta de cuero colgaba de la silla a su lado. Llevaba una camiseta semitransparente que revelaba su poco musculado pecho—. Puedes incluso hacerles ignorar todas las normas de la carretera. Requiere algo de cableado, pero…


  —Algún día —dijo Cross—, te dejaré ajustar mi máquina.


  —Excelente —dijo Lantine.


  —Yo no le dejaría suelto por ahí —dijo Yukio Brown. Yukio llevaba su pelo oscuro en una cresta mohawk modificada y llevaba tatuajes en ambas mejillas. Los diseños sintéticos, dos líneas onduladas en forma de S en un lado y dos líneas onduladas en forma de S invertida en el otro, pero Yukio decía que no significaban nada salvo su manso intento de captar la atención de su padre—. Podría dar instrucciones a tu sistema de guía para que sólo circulara sobre el césped.


  —No haría eso —dijo Lantine—. Jamás me repito.


  —¿Ves por qué no tengo automóvil? —dijo Portia—. Estos tipos sencillamente lo joderían. Aunque fue divertido ver cómo perseguían el coche mientras dejaba roderas en todo ese césped recién cortado.


  —No fue divertido —dijo Brown—. Esa anciana de la Tercera me hizo pagar el replantado de todo el jardín.


  —Me hizo pagar a mí, querrás decir —dijo Lantine.


  —No —repuso Brown—. Yo te hice pagar.


  —Basta, niños —dijo Bradshaw—. Leo ya ha desperdiciado bastante de nuestro tiempo llegando tarde. Cuando esta crisis termine nos diréis lo que queráis acerca de vuestras guerras de automóviles. Hasta entonces, las historias quedan enlatadas.


  Cross lanzó un silbido.


  —Te estás haciendo duro, viejo.


  —He tenido que oírles durante una semana, Leo. —Bradshaw lucía una pose de ofendido, pero sus ojos brillaban—. Mientras tú has estado… ¿Qué es lo que has estado haciendo desde que volviste?


  Cross rodeó la mesa. Tenían varias pantallas encendidas, todas con distintas vistas de las nanomáquinas. Muchas eran modelos que estaban en rotación. Algunas cambiaban como si pasaran por un ciclo.


  —Principalmente he estado visitando a nuestros amigos del Pentágono —dijo Cross—, intentando descubrir qué está haciendo el gobierno con las otras nanocosechadoras. Nadie me ha dicho nada. Clarissa Maddox dice que lo sabré cuando ella lo sepa.


  —Pero tú eres el guía en este asunto —dijo Lantine.


  —No soy especialista en nanotecnología —dijo Cross, modificando la voz para que sonase como la de Maddox—. Doctor Cross, en realidad usted no puede supervisarlo todo.


  —Sí, doctor Cross —dijo Bradshaw y después meneó la cabeza—. ¿Cómo esperan hacer algo si van a inmovilizar el flujo de información?


  —Tienen que hacerlo —repuso Cross—. No la quieren en manos equivocadas.


  —¿Desde cuándo tú te has convertido en alguien con malas intenciones? —preguntó Brown.


  La sala quedó en silencio durante un instante. Cross sintió cómo se le cortaba la respiración. No lo había considerado desde ese punto de vista.


  —Es el método militar —dijo Bradshaw—. Una rama no le cuenta a otra rama lo que está pasando, no sin antes una gran conferencia sobre esto o aquello.


  —Es el método del gobierno —replicó Cross, pensando en todo por lo que tenía que pasar su amigo Mickelson como secretario de Estado.


  —Me lo imagino —dijo Portia—. Pero me parece mal. No saben que tenemos éstos, ¿verdad?


  Cross negó con la cabeza.


  —¿Esperabas esto? —preguntó Lantine.


  La sonrisa de Cross fue breve.


  —No, no me lo esperaba. Pero Maddox me advirtió. No tenía por qué hacerlo. Podía haberme ordenado que le llevara todo después de que hubiera llegado al D. C. Pero me lo dijo antes.


  —¿Crees que fue un aviso? —preguntó Brown—. Suena como la clásica contradicción de términos, inteligencia militar.


  Esta vez Cross fijó la vista en él.


  —Clarissa Maddox es una de las personas más listas que conozco. Y es condenadamente política. No comete errores de esa clase. Me dejó saber que me iba a excluir del círculo, era parte de su trabajo, y me dio la elección de pasar por encima de ella.


  —Lo cual no quiere decir que no vayas a ser crucificado si nos coge trabajando en esto —dijo Bradshaw.


  —Correcto —repuso Cross—. A menos que encontremos algo realmente bueno.


  Portia suspiró. Se dejó caer en una silla. Lantine se ajustó la boina. Brown se sentó al lado de Portia.


  —¿Encontramos algo bueno, no? —preguntó Cross.


  —Depende de tu definición de bueno —contestó Bradshaw.


  —Cualquier cosa que nos ayude a ganar la próxima batalla —dijo Cross—. O impida a esas cosas funcionar.


  —No somos fabricantes de milagros —murmuró Lantine.


  Portia le dio un puñetazo en el brazo. Él la miro, se frotó su anémico bíceps y dijo:


  —Quiero decir, sólo hemos tenido una semana, señor.


  —En realidad creo que hemos obtenido mucho —dijo Portia—. No es todavía lo que necesitas, pero lo conseguiremos.


  —¿Qué tienes? —preguntó Cross. Centró su atención en ella, porque era la auténtica niña prodigio de ese grupo. Su oficina, en una parte diferente del edificio, estaba decorada con animales de peluche y muñecos de chocolate. Pero no era una niña. Tenía una de las mentes más sagaces con las que se hubiera encontrado en todos sus años en la ciencia. Ella miró a sus colegas.


  —¿Todos de acuerdo en que sea yo quien cuente esto?


  —Eres la que descubrió el asunto —dijo Brown. No había animosidad en su tono—. Estamos aquí para formular las preguntas que te mantengan en marcha.


  Portia rió. Se levantó y fue a la pantalla más cercana. En ella, una de las nanomáquinas giraba con lentitud. Se veía con claridad que era un modelo. Cogió un puntero láser y enfocó su haz rojo a la pantalla.


  —Lo que me está jodiendo más son estas marcas —dijo—. Creo que son un lenguaje, y no soy lingüista. Sin embargo, las miro y me pregunto si estoy pasando algo por alto.


  —Dime lo que tienes —dijo Cross.


  —De acuerdo —contestó ella—. Es una máquina simple, como le dije a Edwin del fósil que me mostró. Está diseñada para cosechar. La materia va al interior, es procesada, la parte útil se almacena y el desperdicio es expulsado al exterior. Eso es todo.


  —¿Pueden estas cosas volar o moverse por ellas mismas?


  —No son como un organismo unicelular. Pueden tener una atracción molecular para con su objetivo, como un imán lo tiene para con el metal, pero tienen una función y sólo una. Cosechar.


  Cross asintió.


  —Ésas son buenas noticias, ¿no?


  Ella apagó el puntero láser.


  —No lo sé. Estas cosas son, en realidad, muy eficientes. Una vez son lanzadas, empiezan a trabajar y no paran hasta que sus pequeños estómagos están llenos.


  —¿Estómagos? —dijo Cross.


  —Portia lo antropomorfiza todo —señaló Brown con un tono de afecto en su voz.


  —Está diciendo que comen hasta que no queda nada. Por eso es por lo que no se mueven demasiado. —Lantine estiró la piernas—. Y no se reproducen en base a lo que comen. Cuando descubrimos esa parte, tuve una pesadilla en la que a estos bichitos les crecían piernas, se reproducían y empezaban a caminar. Y cuando me desperté me asusté todavía más, porque, pensando al respecto, si lo hicieran habrían ido más adentro de la costa californiana. Habrían realizado su camino devorador hasta Nevada, Oregón y México, y Dios sabe lo que habrían hecho bajo el océano. No hubiésemos tenido esperanza en absoluto.


  Cross notó cómo sus hombros se ponían rígidos.


  —¿Ninguna esperanza?


  —Ninguna —afirmó Lantine—. Bingo, estamos muertos. Estas cosas comen materia orgánica. Si caminaran y se reprodujeran, nada podría sobrevivir. Me alegra que no lo hagan.


  —Nosotros las hubiésemos diseñado para que se movieran algo más, con toda seguridad —dijo Brown.


  —¿Recuerdas —inquirió Portia a Bradshaw—, cuando miré ese fósil y dije que estas cosas estaban diseñadas de manera diferente a lo que la gente lo haría?


  —Lo recuerdo —respondió Bradshaw en voz baja.


  —Jamison me dijo lo mismo la semana pasada —apuntó Cross.


  —Bueno, pues ésa era una de las cosas que quería decir —concluyó Portia—. Ponemos mucho énfasis en el equipo que se mueve por sí mismo. Supongo que el movimiento es menos importante para esos alienígenas. Hacer que los cosechadores tengan una atracción molecular es más que suficiente para convertirlos en máquinas eficientes.


  —Interesante hipótesis —dijo Cross—. Pero odio hacer generalizaciones basadas sobre un fragmento de equipo. Después de todo, sabemos que estos alienígenas son buenos en otras clases de movimiento, como el uso de sus naves espaciales. Sólo porque no diseñen sus nanomáquinas de la forma en que lo haríamos nosotros no significa que sean diferentes de nosotros.


  —Tienen que ser diferentes —dijo Brown—. Nosotros jamás devastaríamos un planeta como éste.


  Cross tuvo que contenerse para no resoplar con desprecio y Bradshaw miró a Brown como si el muchacho fuera la persona más ingenua del planeta.


  —Necesitas una clase de arqueología —dijo Bradshaw.


  —Arqueología, un cuerno —dijo Cross—. ¿Qué hay de la historia de la alimentación? Echa un vistazo a lo que la introducción del cultivo le hizo a este planeta.


  —Por no mencionar ciertos métodos de caza —dijo Bradshaw.


  —Se nos caracteriza por dejar la tierra baldía… en nuestro propio planeta —dijo Cross.


  Brown levantó las manos.


  —Me considero rectificado.


  —Entonces, mejor siéntate —dijo Lantine.


  —¿Habéis acabado, muchachos? —preguntó Portia.


  Cross le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa y bajó la cabeza con timidez, los cabellos cayendo por delante de sus ojos.


  —Lo siento, Portia —dijo él—. ¿Qué más tienes?


  Ella se pasó el puntero de una mano a la otra. Lantine cogió un perrito de peluche, del tamaño de una pelota de golf de una mesa cercana y se lo lanzó. Ella lo cogió y le dio las gracias con una inclinación de cabeza.


  Cross reprimió otra sonrisa. El equipo se conocía bien entre sí. Fuera lo que fuera lo que Portia tuviera que decir era algo que la preocupaba, y Lantine sabía que necesitaba algo de seguridad. También sabía que el perro se la proporcionaría.


  —Muy bien —dijo, inspirando profundamente—. Doctor Cross, no estoy segura de que podamos desconectar estas cosechadoras.


  —Se detienen, ¿no?


  Ella asintió.


  —Pero sólo cuando están llenas. Una vez empiezan a masticar o disolver o lo que quiera que hagan, lo siguen haciendo. No he sido capaz de encontrar nada que las detenga.


  —¿Ninguna válvula de desconexión? —preguntó Cross.


  —Ninguna que yo haya podido hallar —rodeó al perrito con su mano derecha y pasó un pulgar por la nariz del peluche. Cross casi esperaba que moviera su cola azul—. Ni siquiera tengo la seguridad de que estas cosas se desconecten de la forma en que pensamos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Cross.


  —Creo que se desconectan cuando están llenas, como he dicho. Pero no hay forma de probarlo. Porque parecen estar llenas cuando la materia orgánica desaparece.


  —En otras palabras —dijo Brown—, dejan de funcionar cuando el alimento desaparece.


  —Pero si hubiera alimento ilimitado —dijo Portia—, no estoy segura de que se detuvieran hasta que estuvieran totalmente llenas.


  —Como las langostas de las plagas bíblicas —murmuró Bradshaw.


  —¿Qué? —preguntó Lantine.


  —Ya sabes, aquellas que Dios envió contra el faraón —repuso Brown.


  —En realidad —dijo Bradshaw—, estaba pensando en la citada en el Libro de Joel.


  —Devastó la tierra —dijo Cross. Su mirada se encontró con la de Bradshaw—. ¿Crees que vieron estas cosas?


  Bradshaw se encogió de hombros.


  —No lo sé. Pudieran haber sido langostas auténticas. Pero estaba pensando en la devastación, en cómo no quedó nada y hubo hambre por toda la tierra.


  —Si lanzan más cosas de éstas —dijo Lantine, y entonces se detuvo.


  Portia les miraba a todos. Su mano se había cerrado alrededor del perro. El pobre peluche miraba como si lo estuviera estrangulando. Si, por supuesto, hubiera estado vivo.


  —Si cubrieran todo Estados Unidos —dijo—, no quedaría nada. Sería como lo que hicieron en Sudamérica. Desapareceríamos y habría polvo por todas partes.


  —Y eso sería todo lo que quedaría de nosotros —dijo Brown.


  Cross se estremeció. Nada de eso. Quedarían cremalleras, pendientes y botones; y cemento, cables y acero. Lo bastante como para que los arqueólogos excavaran durante mil años y se hicieran una idea equivocada acerca de toda la sociedad.


  —De acuerdo —dijo Cross—. Veamos si lo tengo claro. O bien estas cosas se detienen cuando están llenas o se detienen cuando ya no tienen material que masticar.


  Portia asintió.


  —¿Puedes hacerles pensar que están llenos?


  —¿O pensar que se han quedado sin materia prima? —preguntó ella—. No lo sé. Esta tecnología es alienígena, doctor Cross. Quiero decir que ellos tienen naves espaciales al igual que nosotros, pero eso no quiere decir que uno de nuestros astronautas pueda entrar en su nave y hacerla volar.


  —No sin algo de estudio —dijo Cross.


  —Correcto —repuso ella—. Y sólo acabo de empezar con esto.


  —No tenemos mucho tiempo —advirtió Cross.


  —Ya lo sabe. —Bradshaw sonaba paternal, como si Cross estuviera presionando demasiado—. Estos chicos ya se las han arreglado para conseguir un año de resultados en sólo una semana, Leo. Estás esperando milagros.


  —Necesitamos milagros —se inclinó sobre la mesa y miró con aprensión la imagen rotatoria del nanocosechador. ¿Quién hubiera podido pensar que la destrucción de la raza humana pudiera venir de unas máquinas tan pequeñas que fueran casi imposibles de ver con el ojo humano?


  —Una cosa más, doctor Cross —dijo en voz baja Portia.


  Éste alzó la vista. Ella había abierto la mano y todavía acariciaba al perrito. Parecía una muchacha que estuviera pidiendo las llaves del automóvil a su padre, no alguien que estuviera a punto de explicar un descubrimiento científico.


  —Lo que queda muy claro es que estas nanocosechadoras pueden ser programadas.


  Notó cómo el corazón le daba un brinco.


  —¿Por nosotros?


  Ella negó con la cabeza.


  —Por los alienígenas.


  Se quedó helado.


  —¿Qué significa eso? Creía que habías dicho que estas cosechadoras tenían un solo propósito.


  —Lo tienen —respondió ella—. Son cosechadoras. Pero no tienen que cosechar necesariamente materia orgánica, pueden cosechar cualquier cosa. Lo que cosechan es programable.


  —¿Cómo has averiguado eso?


  —No preguntes —intervino Bradshaw, queriendo decir que él ya lo había hecho.


  Pero Portia se había vuelto hacia la tercera pantalla. Unas cuantas nanocosechadoras estaban a un lado, junto a varios de los fósiles.


  —Edwin me ha estado enseñando cómo examinar fósiles —dijo—. He observado los fósiles y los he comparado con las cosechadoras que tenemos.


  El estómago de Cross daba saltos. No estaba seguro de que lo que iba a escuchar le gustara.


  —Tenemos una cosechadora fosilizada de hace unos cuatro mil años, conservada en el cuerpo de un pequeño roedor —dijo Bradshaw—. No pensé en ello entonces. Pero cuando volvimos del Brasil lo examiné. Éste es uno de los pocos casos en los que tenemos un registro escrito. Los alienígenas necesitaban algo especial. Las cosechadoras cayeron, pero tomaron minerales de las rocas en vez de materia orgánica. Al menos, eso es lo que supongo.


  Cross miró a las cosechadoras y después al fósil.


  —No veo ninguna diferencia.


  —No la hay —dijo Portia—. Eso es lo que estoy diciendo. Esos alienígenas pueden programar estas cosas. Si los alienígenas necesitan materia orgánica, toman eso. Si necesitan agua, apuesto a que pueden tomarla. Si sólo necesitan sal marina, seguro que pueden tomarla. Todo con esas cosas.


  Cross miró fijamente las máquinas alienígenas. Cuanto más oía hablar de ellas, más y más odiosas eran.


  —Por tanto —dijo—, si quieren llevarse todos los recursos de la Tierra, pueden hacerlo.


  Portia asintió.


  —Eso creo. Si tienen suficientes cosechadoras. Y suficiente tiempo.


  —Dios mío —dijo Cross. ¿Cómo podía ser que cuanto más descubrían más difíciles se ponían las cosas? Se puso en pie—. Intentad encontrar una manera de desconectar esas cosas —dijo.


  —Hacemos lo que podemos —contestó Brown—. Nos ayudaría saber lo que están haciendo nuestros colegas de la milicia.


  —Lo sé —repuso Cross—, pero no creo que eso suceda pronto. Dad por supuesto que trabajáis en solitario.


  —Hay algunos tipos buenos en otros laboratorios de nanotecnología —dijo Brown.


  —Traedlos —repuso Cross.


  —Estamos en una compañía que trabaja para obtener beneficios —proclamó Lantine.


  Cross le miró por unos instantes.


  Lantine alzó las manos en un gesto de rendición.


  —Ya sé, ya sé. Si no sobrevivimos, el beneficio no tendrá ninguna importancia. Pero si…


  —Tenéis mi permiso para patentar vuestros hallazgos. Esta es una operación pirata, de todas maneras. Podéis también hacer uso de ella. —De nuevo Cross tuvo la sensación de que si la Tierra sobrevivía a esa amenaza estaban creando una cultura que no estaba seguro de que le gustara.


  Pero antes se quedaría con una cultura que odiara que con una Tierra cubierta de polvo.
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  Las antiguas pasarelas estaban cubiertas de polvo y óxido. Cicoi fue capaz de emplear la suya únicamente hasta la mitad de la distancia. Para el resto tuvo que levantar dos tentáculos inferiores y cruzar por entre los escombros, con precaución extrema, con los ocho restantes. El Anciano que le había sido asignado esperaba en el aire frente a él, moviendo sus tentáculos fantasmales, como si la lenta progresión de Cicoi le irritara.


  Cicoi no tenía ni idea de hacia dónde se dirigían. Todo lo que sabía es que su Anciano, que rehusaba decir su nombre a Cicoi, le había dicho, en el interior de su cerebro. Tú vendrás conmigo.


  Por supuesto, Cicoi había obedecido. Todos los Comandantes obedecían a los Ancianos y no discutían sus dudas, aunque Cicoi tenía muchas. Daba por supuesto que los otros también tenían las suyas. Los Ancianos parecían haber tomado un control total, y no daban la sensación de estar preocupados al respecto de las naves destruidas, la falta de alimentos reunidos durante el Primer Tránsito o las disminuidas posibilidades para el futuro.


  El Anciano estaba llevando a Cicoi a una parte del planeta en la que jamás había estado antes. En realidad, era una parte del Sur en la que jamás había estado. Cuando había inspeccionado esta zona antes de convertirse en Comandante había visto los oscuros paneles solares sobre la superficie del planeta, como en la mayoría de las zonas y había creído lo que se le había dicho.


  Que esta parte del Sur era tierra vacía; una vez fue tierra de labranza, generaciones atrás, bajo un sol diferente. Ahora abandonada y reservada hasta que, tal vez, llegaría el día en el Lejano Más Allá en que la vida creciera de nuevo en Malmur. Cuando los paneles solares pudieran ser desmontados y se permitiera a la luz llegar a la superficie.


  A veces Cicoi no creía en el Lejano Más Allá.


  Las pasarelas que llevaban a esta región le confundían. Sabía que los trabajadores habían estado alguna vez allí, como se evidenciaba por la existencia de los paneles solares encima de ellos, y sabía que los trabajadores en ocasiones habían ido a efectuar reparaciones, pero no esperaba que alguien, aunque fuera hace mucho tiempo, hubiera pasado por el gasto que comportaba una pasarela de deslizamiento.


  Había sido construida con toda corrección, además, con la trayectoria descendente adecuada para que el desplazamiento requiriera sólo un pequeño gasto de energía de la plataforma de deslizamiento al inicio, y el pasajero empleara la pendiente y la inercia para mantener la velocidad. Cicoi se sentía culpable por haber tenido que volver a arrancar su plataforma al menos seis veces ya, pero el Anciano no parecía irritado por ello. Parecía más irritado por la lenta velocidad de Cicoi por la pasarela.


  Era casi como si el Anciano quisiera cogerlo y arrastrarlo hacia lo que fuera que quería mostrarle.


  Mientras Cicoi bajaba por la pasarela empezó a preguntarse acerca del viaje de regreso. A veces las pasarelas tenían una amplia curva, de manera que tendría que salirse de su camino para elevarse lo suficiente como para encontrar la ladera descendente de regreso. No veía ninguna pasarela de regreso a ninguno de los lados, y eso le hacía preocuparse en que pudiera estar demasiado por encima o demasiado alejada de él como para poder verla.


  El Anciano no había dicho nada durante este largo viaje. Había sabido que Cicoi estaba preocupado por todo, desde la pasarela de retomo hasta el tiempo que llevaba fuera de su puesto. En esos momentos su Segundo al mando ya estaba haciendo demasiados planes. Su Segundo era ambicioso y a veces corto de miras. Podía estar planificando para la gloria más que para el futuro.


  Había pasado demasiado tiempo con el Anciano para poder controlar a su Segundo.


  El tiempo pasado con el Anciano era, según Cicoi, tiempo perdido. El Anciano quería revivir el Primer Tránsito, para ver qué habían hecho exactamente las criaturas del tercer planeta. Después el Anciano quiso ver los planes de Cicoi para el Segundo Tránsito. Cuando Cicoi se los hubo mostrado el Anciano gruñó y se alejó. Más tarde, Cicoi supo que se había reunido con los otros Ancianos y que habían sostenido una especie de conferencia.


  Cicoi tuvo dos días benditos sin el Anciano, y entonces éste volvió, junto con su críptico mensaje. Tú vendrás conmigo.


  Y Cicoi lo había hecho. Cuanto más profundamente se adentraba por la pasarela, más frío tenía. Sus tentáculos superiores se apretaban contra su torso en un esfuerzo por calentarse. Cicoi estaba acostumbrado a las bajas temperaturas; había crecido con ellas. Pero éstas eran incómodas y, pensaba preocupado, quizá peligrosamente frías.


  Sólo tenía desplegados dos pedúnculos oculares, pero podía haber desplegado algunos más, aunque sólo fuera para ver. Aunque los paneles solares por encima de él recogían la luz, no la enviaban a tal profundidad. La penumbra marronácea de allí venía de la superficie, y Cicoi sabía que cuanto más descendieran más tenue sería.


  Había tenido que escoger entre faltarle el respeto al Anciano o ver mejor. Cicoi había perdido algo de su temor a los Grandes. Le faltaría al respeto y vería qué sucedía.


  De repente, la pasarela giró a la derecha. Cicoi la siguió a una zona todavía más oscura. Estaba a punto de desplegar tres pedúnculos cuando el Anciano ondeó sus tentáculos en dirección a la lejana pared rocosa.


  Las luces se encendieron por debajo de los paneles solares. Luces que estaban con toda certeza alimentadas por los paneles. Luces cuya energía no había sido empleada desde hacía cientos de Tránsitos.


  Cicoi sintió que un estremecimiento recorría su cuerpo al pensar en toda esa energía desperdiciada. Sabía de varias vidas que podrían haber sido salvadas con sólo haber tenido conocimiento de la existencia de esa energía.


  —La hubieses empleado con poco juicio —le dijo el Anciano.


  Cicoi no discutió, al menos en voz alta. Pero si el Anciano podía leer sus pensamientos, como así parecía, sabría que Cicoi estaba perdiendo la paciencia con tanto misterio.


  El Anciano se acható para encajar en la pasarela y se puso enfrente de Cicoi.


  —Ven conmigo.


  Cicoi no tenía elección.


  La pasarela llevaba al interior de una gran caverna tallada en la roca. Las luces también se encendieron allí, inundando la cueva con su resplandor.


  Los tentáculos de Cicoi hicieron una leve ondulación en lamento del desperdicio de energía. Y entonces dejó que sus tentáculos cayeran.


  Ante él había cien naves con forma de bala en la proa, como un torso sin tentáculos, y anchas en la parte de atrás. Un material negro claro reflectante en el morro y la propulsión en la base.


  Cicoi jamás había visto nada como eso.


  —Al mismo tiempo que tú estás aquí —dijo el Anciano—, tus compañeros del Norte y el Centro están en cavernas similares.


  —Éstas no son naves cosechadoras —dijo Cicoi. Era obvio. Eran demasiado pequeñas y estilizadas. Tenían forma de malmurianos con sus tentáculos apuntando hacia abajo y sus pedúnculos replegados. Dispuestas para moverse lo más rápido posible.


  —No, no lo son —dijo el Anciano.


  —Vosotros las construisteis, obviamente —dijo Cicoi—. Pero ¿cómo es que desconocíamos su existencia?


  —No ha habido necesidad de ellas. No teníamos enemigos. Hasta ahora.


  Cicoi se estremeció. No pensaba en las criaturas del tercer planeta como enemigos. Eran obstáculos.


  O lo habían sido.


  El Anciano tenía razón. Enemigo era el mejor término.


  —Si no son naves cosechadoras, ¿para qué sirven? —preguntó Cicoi, temiendo la respuesta.


  El Anciano se volvió hacia él, con sus tentáculos flotando en libertad, como si la respuesta le produjera una gran alegría.


  —Son para la guerra —dijo el Anciano.


  —¿Guerra? —repitió Cicoi, estremeciéndose. Había oído historias acerca de grandes guerras, pero nunca las había vivido—. Con toda seguridad no tenemos bastante energía como para hacer la guerra.


  —La hemos almacenado —dijo el Anciano ondeando sus tentáculos—. Estamos preparados —dirigió dos tentáculos hacia las naves—. Son más poderosas que las cosechadoras. Son las mejores naves que nunca hayamos construido.


  —¿Más poderosas que las cosechadoras? —preguntó Cicoi.


  —Y también más rápidas. —Los tentáculos del Anciano flotaron hacia Cicoi. Había interpretado la emoción correctamente. Era alegría—. Destruiremos a las criaturas del tercer planeta y jamás sabrán cómo lo hicimos.


  O por qué, pensó Cicoi. Pero no dijo nada. Por vez primera desde el último Tránsito, tenía esperanza.
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  Iban a combatir.


  Eso era todo lo que la general Gail Banks se repetía mientras permanecía en el pequeño cubículo que le habían asignado como oficina. Al principio había jurado que no necesitaba una. Ahora se alegraba de tenerla. El camarote que le habían dado para dormir era poco más que un armario empotrado, aunque era de primera clase y privado. Aquí, en cambio, tenía espacio para pensar.


  Y pensaba en la humanidad contraatacando, destruyendo a los alienígenas que se habían atrevido a atacar la Tierra. Había visto fotos de sus cuerpos e información sobre sus naves. Sabía incluso que aunque tenían los escudos de absorción, el siguiente ataque funcionaría. Algunos de los misiles pasarían. Y todo lo que necesitaban era que alguno de ellos estallara. Sería suficiente, estaba segura.


  Pero su trabajo era asegurarse que la relación de fuerzas estaba a favor de la humanidad.


  Se trasladó hasta la portilla de su oficina que daba al espacio. No era una portilla propiamente dicha. Era una sección plástica transparente que ocupaba toda la longitud de la pared. A través de ella podía ver los misiles que habían sido puestos en órbita, al menos parte de ellos.


  Brillaban contra la negrura del espacio. Todos tenían conectada su telemetría interna y algunos tenían sus lentes y cámaras apuntando al décimo planeta, preparados y esperando.


  Banks pasaba mucho tiempo ante esta ventana, simplemente mirando. Había organizado la estación. Tenía trabajadores en turnos regulares, monitorizaba los transbordadores que llegaban, verificaba dos veces las órbitas de los misiles que venían antes de que llegaran. Trataba con el recalcitrante personal permanente de la estación, con el laborioso personal temporal y ansiaba su propia gente. Realizaba pedidos y enviaba mensajes a la Tierra pidiendo más misiles.


  Habían llegado unos trescientos y, según se le había dicho, eran más o menos todos los que tendría. Unos cuantos más aquí o allá podían llegar antes del combate, pero no era probable. Maddox le había hecho la confidencia de que dos o tres países estaban siendo «algo difíciles», pero eso era todo.


  Después era cuestión de ella y de su gente.


  Desde su ventana podía ver la mitad de los misiles de un vistazo, suspendidos en la negrura del espacio. Eran todos cilíndricos pero, aparte de eso, ahí acababan todas las similitudes. Los más numerosos, todos de diseño estadounidense, eran cosas delgadas que parecía que pudieran responder a una orden susurrada con completa precisión. A su lado había algunos cohetes antiguos, tan grandes que parecía imposible que se movieran, incluso en el espacio.


  Por supuesto era el puñado de misiles que pertenecían a los países que una vez habían formado parte del bloque soviético. Banks no podía creer que los organizadores permitieran despegar a algunas de esas antigüedades. Habían llegado de los países más pequeños y menos poderosos de la Europa del Este: Lituania, Letonia y unos cuantos cuyos nombre no podía recordar. Aunque los misiles habían sido desmantelados hacía veinte años, de repente «reaparecían» cuando eran necesarios para defender la Tierra.


  Banks esperaba que no estallaran antes de tiempo.


  Tenía trabajadores en el exterior, instalando las cabezas nucleares en las ojivas de los misiles. Era un trabajo difícil y de precisión y había puesto en ello sólo a su mejor gente. Pero las premuras de tiempo hacían evidente que tendría que presionarlos. No se preocupaba por los atajos, nadie de los amarrados a los cohetes se saltaría jamás un paso del procedimiento. Pero sabía que era como trabajar con un plazo imposible, saber que la suerte de todo lo que amabas y conocías dependía de tu éxito.


  Sabía que el miedo les impulsaba; el miedo, el pánico y el odio, y sabía que por mucho que les diera seguridades no podría eliminarlo. En especial el odio. Todos querían ese trabajo. Todos querían devolverle el golpe a los alienígenas.


  Lo mejor que podía hacer era presionarles, pero dándose cuenta de sus necesidades. Ninguno había tenido menos de seis horas de sueño, ni menos de dos comidas. Nadie trabajaba dos turnos seguidos, sin importar cuán necesarias fueran sus habilidades.


  Nadie tomaba atajos, aunque se supiera que los había.


  Había prometido a Maddox que cumpliría con el plazo imposible y así lo iba a hacer.


  Los misiles estaban allí, suspendidos en el espacio cercano a la estación y todo el mundo había dicho que eso era imposible.


  Las cabezas nucleares estaban allí, siendo instaladas en los misiles, y nadie había creído que fuera posible.


  Los trabajadores estaban allí, algunos acabando su entrenamiento, y todo el personal superior había dicho que eso era imposible.


  Hasta el momento, tres pequeños milagros.


  Esperaba que esos tres milagros se condensaran en uno solo: detener a los alienígenas.


  Cruzó sus manos a la espalda y miró. En ocasiones veía movimiento cuando uno de sus trabajadores, en su traje espacial blanco, se movía con lentitud alrededor de la ojiva de un misil. Docenas de pequeñas lanzaderas flotaban entre los misiles, ayudando en los trabajos. Por lo menos había treinta personas realizando paseos espaciales en ese momento, y tenía a treinta más en su turno de descanso en el interior: seis horas de sueño y dos comidas.


  Había más gente en el espacio de la que había habido jamás. En toda la historia de la humanidad.


  Tiempo atrás se hubiera mostrado orgullosa de ello. Tiempo atrás habría sido feliz mandando tal fuerza. Tiempo atrás hubiera empleado ese hecho como algo significativo en su currículum militar, un hecho por el que habría podido conseguir otra estrella.


  Pero no iba a hablar de ello. Tenía el presentimiento de que ese hecho sería olvidado en muy poco tiempo.


  Una vez los misiles hubieran sido lanzados.


  Una vez que los códigos hubieran sido activados.


  Una vez que las cabezas nucleares explotaran.


  Por el momento, esta misión era la mejor esperanza de la Tierra.


  La Tierra iba a combatir y era su deber el asegurarse que el ataque tenía éxito.
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    20 de mayo de 2018


    08.01 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    147 días para la segunda cosecha

  


  De nuevo, al entrar en el Despacho Oval, la primera cosa que notó Mickelson fue el leve olor a moho, camuflado por los efluvios de los productos de limpieza y el pulimento para muebles. Pero seguía allí, bajo la superficie, esperando al calor del verano para resurgir con toda su potencia.


  Había sido el primero en llegar. La puntualidad, que le era tan útil en ultramar, era una maldición aquí. Quería decir que tendría que esperar solo en una habitación en la cual diez años atrás jamás había pensado que pudiera estar.


  Mickelson tomó su posición habitual en el sofá blanco más cercano a la puerta principal. Hacía mucho tiempo, Franklin le había dicho que se pusiera cómodo sin importar quién entrara en el salón. Franklin odiaba entrar en su oficina para encontrar a los miembros de su gabinete de pie sobre la alfombra azul, como niños esperando que les dijeran que se sentaran.


  —¿Diriges esta reunión?


  Mickelson se sobresaltó y se volvió levemente. La general Clarissa Maddox había entrado en la habitación. Llevaba el uniforme completo, con las cinco estrellas brillando sobre sus amplios hombros, y parecía estar de un humor del tipo «nohagáisprisioneros». Pero había sombras bajo sus ojos y nuevas arrugas alrededor de su boca que Mickelson no había visto antes.


  —Si fuera así no nos reuniríamos aquí —dijo Mickelson.


  Maddox se sentó en el sillón contiguo al suyo. El cojín no se hundió tanto como él había esperado. Siempre le sorprendía cómo podía parecer tan fuerte y ser tan ligera al mismo tiempo.


  —Tengo tanto que hacer —dijo ella en voz tan baja que apenas pudo oírla—. Espero que no nos haga estar sentados aquí durante una hora como la última vez.


  —La última vez tuve una llamada del primer ministro británico. No podía precisamente colgarle —dijo Mickelson. No había podido explicarles durante la última reunión lo que estaba pasando. Pero ahora podía. Se había obtenido mucho de esa llamada. Y parecía que hubiera sucedido hacía meses en vez de diez días. Era extraño cómo el tiempo se enlentecía cuando se empleaba cada minuto de cada hora.


  —Supongo que no. —Maddox le miró de reojo—. ¿Sabes por lo menos en qué zona horaria estás?


  Mickelson sonrió.


  —Vamos a ver… Una sala oblonga, mucho azul, dorado y blanco y, sí, una bandera americana tras el escritorio. Debe ser Washington, lo que me sitúa oficialmente en la costa este.


  —¿Y extraoficialmente?


  —Creo que todavía estoy funcionando bajo un estricto meridiano de Greenwich.


  —¿Tu última parada fue Inglaterra?


  —Espero que sí —dijo Mickelson—, aunque quizás ese hombre tímido al que llamaba Su Alteza Real fue demasiado educado como para decirme que debería llamarle de otra manera.


  Maddox rió.


  —Si era demasiado educado para decir algo estabas en Inglaterra o en Minnesota.


  —¿Qué pasa con Minnesota? —Shamus O’Grady, el consejero presidencial de seguridad nacional, se sentó frente a ellos. Era un pelirrojo delgado de ojos color avellana. Su piel blanca, a la que jamás permitía que tocara el sol, le daba una apariencia más juvenil de la que merecía. También mostraba todas las marcas de la fatiga. Y había docenas de ellas. Si todos los del equipo presidencial parecían tan cansados, pensó Mickelson, se imaginó cual debía ser su propio aspecto.


  —Sólo decía que la gente de allí es educada —dijo Maddox.


  —Uauh —dijo O’Grady—. ¿Estamos hablando de costumbres regionales? Porque conozco unas cuantas que podrían sorprenderos.


  —Dudo que puedas hacerlo —dijo Maddox.


  Mickelson levantó una mano. Había presenciado esa conversación entre los dos antes. Tenían una especie de duelo de machismo que encontraba divertido la mayor parte del tiempo y desagradable el resto. Una vez les había dicho que parecía como si sacaran sus instintos de instituto, o incluso sus instintos de primaria. Era como si el humor grosero fuera la forma más alta a la que pudieran aspirar.


  —No entremos en eso —dijo—. Probablemente no impresionará a la general Maddox, pero a mí sí. Piensa en mí como si fuera tan ingenuo como tu hijo de doce años, O’Grady.


  —Entonces nada te impresionará, Mickelson —contestó O’Grady.


  —¿Ya volvemos a empezar con ese juego? —El presidente Franklin entró en la habitación. Todos se pusieron en pie. Les hizo un gesto con la mano para que se sentaran—. La última vez que lo representasteis entré cuando se discutía qué era más repulsivo, si comer sesos de mono o sesos de cabra. Y si lo recuerdo con precisión, eras tú, Doug, el que tenía una opinión sobre ello.


  —Sólo intentaba hacerles callar, señor.


  —Bueno, a mí me pareció más bien un estímulo. —El presidente Franklin se sentó en su silla. Era un hombre pequeño que tenía los ojos de su madre y una boca vivaracha. Su pelo oscuro caía con naturalidad sobre su frente y eso, combinado con su increíble encanto personal y su nariz aguileña, en apariencia lo único que había heredado de su padre, le hizo ser votado como el Hombre Más Sexy de América en la lista del People Magazine OnLine el año 2016, el de su triunfal campaña de reelección.


  —Lo siento, señor —dijo Mickelson con fingida humildad—. No lo volveré a hacer, señor.


  —Me ocuparé de que no lo hagas —dijo Franklin, con los ojos negros reluciendo—. Me topo con demasiadas conversaciones como ésta.


  Las mejillas de Maddox estaban rosadas y O’Grady enrojeció hasta el cuello. Mickelson reprimió una sonrisa. Franklin podía avergonzarlos cuando quisiera.


  Por supuesto, podía también avergonzar a Mickelson. Franklin tenía un retorcido sentido del humor, y era tan seco que la mayor parte de la gente apenas lo captaba. Su personal, por lo general, captaba el aspecto brusco de él, y a Franklin nada le gustaba más que ridiculizar a la gente que le daba la oportunidad.


  Se recostó en su sillón y pareció reunir fuerzas. Franklin parecía cansado desde el día de su toma de posesión, y Mickelson pensaba que era una buena señal. Durante todos sus años en Washington, Mickelson se había dado cuenta de que había dos clases de presidentes: aquellos que envejecían cinco años por cada año pasado en el cargo y los que dejaban la presidencia con el mismo aspecto con el que la habían asumido. O, como Mickelson le expuso una vez a Cross, había presidentes que recorrían de noche los pasillos y otros que dormían como bebés.


  Mickelson prefería trabajar para aquellos que envejecían y no dormían. Eran los que estaban en el cargo para trabajar, no porque hubiesen alcanzado el Santo Grial político.


  —Muy bien —dijo Franklin—. Supongo que deberíamos empezar. La pelota está en tu campo, Doug. ¿Cuál es nuestra posición?


  Mickelson se irguió, como si, de repente, la postura marcara una diferencia. Los últimos diez días le habían parecido diez años. Había viajado a la mayor parte de las grandes potencias, inspeccionando sus armas, su potencial militar, sus recursos de producción, hablando con sus líderes sobre los mejores métodos de encarar el siguiente ataque de los alienígenas.


  Cuando visitaba a los aliados tradicionales de Estados Unidos tenía pocos problemas. Gran Bretaña le recibía con los brazos abiertos. Pero en los países con los que Estados Unidos había tenido relaciones inestables, o un historial de malas relaciones, Mickelson también debía mantener reuniones en las que volvía a asegurar a los líderes de esas naciones que la cooperación no significaba una pérdida de soberanía.


  El argumento de Mickelson había sido simple: la presente era una amenaza global y requería un liderazgo global. Estados Unidos era la elección lógica.


  Los líderes chinos habían abogado por un esfuerzo liderado por las Naciones Unidas, lo que hubiera tenido sentido quince años antes. Pero las dos últimas iniciativas lideradas por las Naciones Unidas se habían disuelto por rencillas internas y lentitud de movimientos. Mickelson contraargumentó, repitiendo las palabras de Franklin, que la lentitud en este caso sería mortal.


  En realidad China no necesitaba que la convencieran demasiado. Y puesto que la discusión completa no había durado más que el tiempo de la comida, Mickelson sospechaba que el intercambio de posturas sólo tenía la función de cubrirse las espaldas en cuestión de prestigio.


  —He pasado gran parte del tiempo visitando instalaciones militares —dijo Mickelson— y hablando con los líderes de cada país acerca de los mejores métodos a seguir. Todos parecen entender la necesidad de una acción rápida. Incluso China.


  Maddox emitió un suave sonido y se recostó en el sillón.


  —¿Van a cooperar?


  Mickelson asintió.


  —Requirió muy poca persuasión por mi parte.


  —Por tanto creen que el mundo se va a acabar —dijo O’Grady.


  Mickelson sonrió. Pensaba lo mismo. De hecho, antes de partir le había dicho a Franklin que helaría en el infierno antes que China se mostrase dispuesta a cooperar. En apariencia ese día había llegado por fin.


  —Vi las instalaciones armamentísticas y los puestos militares en los que hemos intentado entrar durante años —dijo Mickelson.


  —Necesito un informe completo —dijo Maddox. Mickelson asintió mientras Franklin sonreía. Franklin le había advertido la noche anterior.


  —Lo tendrás —aseguró Mickelson—. Aunque podrías sacar más de la teniente Rogers. Ella, por lo menos, sabe más de lo que estuvo viendo que yo.


  —No me había dado cuenta de que la habías tomado como tu ayudante de campo —dijo O’Grady.


  —Con permiso del presidente.


  —Pero no con el mío —dijo Maddox—. Me están quitando mi mejor personal para dedicarlo a tareas políticas, cuando lo necesito para el trabajo militar.


  —Esto es trabajo militar, Clarissa —dijo Franklin sin el menor rastro de irritación en la voz. Era más de lo que hubiera podido hacer Mickelson. Maddox no tenía la menor comprensión de la diplomacia.


  —Perdóneme, señor —repuso Maddox—. Pero eso no es trabajo militar. Podía haber enviado a un agente de prensa con Doug. Pero eso es enviar a un buen oficial para hacer un trabajo rutinario y lo sabe.


  Mickelson creyó haber visto una sonrisa en los labios de Franklin, pero no podía estar seguro.


  —¿Fue rutina, Doug? ¿Pudiste haber empleado un agente de prensa?


  Mickelson reprimió un suspiro. Las reuniones deberían prohibirse, y sin embargo el gobierno seguía viviendo de ellas.


  —No —contestó Mickelson—. La teniente Rogers tenía puntos de vista valiosos y creo que no se me hubieran ocurrido sin tenerla al lado.


  —¿Tales como? —preguntó Maddox.


  —Tales como —argumentó Mickelson, luchando por alejar la irritación de su voz— el hecho de que gran parte del aparato militar del Primer Mundo está pasado de moda. No hemos tenido otra cosa sino escaramuzas fronterizas desde final de siglo. El único esfuerzo militar significativo a escala mundial fue durante Kosovo, y el último grande, durante la Guerra Fría. He visto silos de misiles en Rusia que se habían oxidado en su totalidad. La mayor parte de este mundo, para decirlo con claridad, no está en disposición de combatir a los alienígenas si les dejamos que vuelvan.


  O’Grady se inclinó hacia adelante.


  —Ésas son noticias terribles. El plan no funcionará sin cabezas nucleares operativas.


  —Casi tenemos las suficientes cabezas en órbita como para hacer el trabajo —dijo Franklin.


  Doug mantuvo un silencio estupefacto. No tenía ni idea de que los lanzamientos habían sido tan rápidos.


  —Pero siempre podemos emplear más —dijo Maddox—. Y necesitamos tener a todos dispuestos para luchar en caso de que nuestro primer plan falle. Hemos tenido conocimiento durante una década del estado convaleciente del complejo militar industrial del mundo. Incluso tenemos un escenario sobre qué hacer si algo del equipo más antiguo sufre un fallo e inicia una guerra.


  Franklin habló con suavidad.


  —Por supuesto, ya lo sabíamos. La excursión de Mickelson sólo nos lo ha confirmado. De hecho, las noticias de los chinos son buenas. No habíamos contado con ellos.


  —Deben pensar realmente que el fin del mundo está cerca —murmuró Maddox.


  —Creo que sí —dijo Franklin mirándola—. Y pienso que seríamos unos locos si no consideráramos eso.


  —¿Cabezas nucleares obsoletas? Vamos, señor presidente. No podemos enviar cabezas nucleares envejecidas a la EEI. —O’Grady se había removido en su asiento.


  —Ya lo hemos hecho. Y enviaremos más, si es necesario —dijo Franklin.


  —Tenemos más de lo que habíamos previsto —dijo Mickelson—. Tenemos la cooperación total china. Rusia ha mantenido su producción de armamento, a menor ritmo que hace cincuenta años, pero por lo menos tienen algún equipo moderno. Así lo han hecho los saudís, los israelitas y gran parte del sudeste asiático. Japón es el único país que está un poco por detrás de lo que habíamos esperado. Incluso Alemania va a contribuir con más de lo que habíamos planeado. Las cabezas nucleares obsoletas existen, pero serán nuestro último muro de contención si, y es un gran si, no tenemos tiempo para aumentar la producción mundial.


  —¿Crees que podemos? —preguntó Maddox.


  Mickelson asintió.


  —Ésas fueron las noticias más reconfortantes que obtuve de todo el viaje. Muchas fábricas pueden ser reconvertidas con rapidez para que produzcan suministros militares y armas. Me estoy dando cuenta de que nuestro mayor problema a nivel mundial no van a ser ni las armas ni el equipo ni la producción, va a ser el potencial humano.


  —Y atravesar las pantallas alienígenas para poder emplear las armas —dijo Maddox.


  Nadie replicó a eso.


  —No estoy totalmente de acuerdo con el problema humano —dijo O’Grady—. Tenemos fotografías de satélite que muestran que casi todas las naciones de la Tierra han desplegado en su totalidad sus tropas. Si alguien va con retraso somos nosotros. No hemos desplegado las suficientes.


  —Ya hemos explicado eso, Shamus —dijo Maddox.


  —Me pone nervioso, Clarissa.


  Todo el asunto ponía nervioso a todo el mundo, pero Mickelson no lo dijo en voz alta.


  —El problema no son las cifras —dijo Mickelson—. Es el talento. Necesitamos astronautas y pilotos de lanzadera, y operadores de control de tierra. Tenemos necesidad de talentos muy especializados para combatir en esta guerra y ése es precisamente la clase de talento que no hemos entrenado. Y no sólo nosotros. Los japoneses y los rusos son los únicos que tienen un número significativo de astronautas y pilotos entrenados. El resto del mundo no tenía ni el dinero ni el tiempo para desarrollar un programa espacial como hicimos nosotros.


  —Exactamente —dijo Franklin—. Si nuestro ataque no funciona, la próxima guerra contra los alienígenas no va a librarse en tierra. Será en el aire y el espacio.


  —Los australianos tienen algo, los británicos tienen algo, los franceses tienen algo, los alemanes tienen algo, incluso Israel tiene algo —dijo Mickelson—. Pero algo no es suficiente.


  —Tengo ya a mi gente cambiando la orientación del entrenamiento —dijo Maddox—. Creen que pueden hallar candidatos y entrenarlos para operar en gravedad cero en seis meses.


  —Es un plazo de tiempo muy corto —dijo Franklin.


  —Es más del que disponemos, señor —repuso Maddox. Sus palabras quedaron suspendidas en el aire por un momento. Entonces se recostó y unió sus dedos.


  —La cuestión es, Doug, si los otros países están o no con nosotros.


  —Si tienen la capacidad de construir una cabeza nuclear, tienen la capacidad de mandarla al espacio —dijo Mickelson—. Tengo que decir que no me lo esperaba y que fueron buenas noticias. Muchos países pueden convertir los sistemas que emplean para lanzar satélites para que las cabezas puedan llegar hasta la EEI. Tendremos algunos accidentes, pero se espera que sean pocos. Podremos contar con una segunda oleada de ataque si la necesitamos.


  —Estás bromeando —dijo O’Grady.


  Mickelson sacudió la cabeza.


  —La mejor parte de la excursión fue que supe que se está empleando cualquier clase de transporte funcional que pueda llevar una carga de pago a una órbita baja terrestre. Muchos países han requisado los transportes de sus industrias privadas, además. Mientras estamos sentados aquí, están siendo lanzadas cabezas nucleares al espacio por parte de todos los países que las tienen. El mayor despliegue masivo de armamento nuclear en la historia de la humanidad.


  O’Grady se estremeció.


  —Al menos no está siendo desplegado contra seres humanos —dijo en voz baja.


  Franklin golpeó las puntas de los dedos contra sus labios. Era casi como si el comentario le disgustase; no porque no pensara así, Mickelson sabía que Franklin estaba de acuerdo con ello, sino por la interrupción que había causado en el desarrollo de la sesión.


  Franklin dejó caer las manos.


  —Muy bien general. Sabemos lo que están haciendo nuestros aliados…


  Mickelson se encogió al oír la palabra «aliados». Muchos de los países que había visitado no eran en absoluto aliados. Tenía un sentimiento de que esto era como la Segunda Guerra Mundial: gobiernos incompatibles uniéndose por una causa común. Si esa causa desaparecía, el infierno se desataría.


  —… de modo que ahora quiero saber lo que estamos haciendo nosotros. ¿Cómo van esos cohetes de ataque?


  —Mejor de lo que esperábamos —dijo Maddox—. Tenemos suficiente potencia de propulsión para conseguir que todas las cabezas nucleares que tenemos en órbita lleguen a su objetivo.


  —Excelente. —Franklin sonaba auténticamente complacido—. ¿Y el trabajo en la Estación Espacial Internacional?


  —La general Banks está allí y…


  —¿Banks? —dijo O’Grady—. ¿La que testificó ante el Congreso?


  Maddox se inclinó hacia adelante pegando su rostro al de O’Grady.


  —Fue relegada, señor mío, porque era demasiado competente. Y con franqueza, prefiero tener a alguien que sea demasiado competente, que exija demasiado de nuestra gente en esa estación espacial antes que a alguien que crea en mimar a todo el mundo. ¿Tú no?


  Mickelson se quitó de en medio. Nunca había visto a Maddox en su forma de soldado profesional. Era dura y rígida. Estaba impresionado.


  —Bueno —dijo O’Grady—, si lo planteas así…


  —No hay otra manera de plantearlo —espetó Maddox—. Está el gobierno y están los militares. Por lo menos nosotros somos eficientes.


  —¡Ay! —dijo Franklin.


  Maddox se levantó.


  —Lo siento, señor.


  Franklin sacudió la cabeza.


  —Es un punto de vista bien argumentado. Necesitamos gente competente, tipos que puedan hacer el trabajo. Tienes toda la razón, general. Si tenemos alguna oportunidad de éxito contra esos alienígenas será operando con la máxima eficiencia, no sólo en este país sino en todo el mundo.


  Eso era una señal para Mickelson.


  —Creo que puede hacerse —dijo—. Y la mayoría de los países nos mirarán a nosotros para que coordinemos las cosas.


  —Para liderar —dijo O’Grady.


  Mickelson sonrió.


  —Sí, en efecto. Pero no se lo digas así.


  —No son tontos, Doug.


  —Ya lo sé —repuso Mickelson—. Pero en diplomacia, una mentira educada se admite mejor que una verdad desnuda.


  Franklin asintió.


  —Nos acercamos, pues. Todos los detalles están en su sitio. No quiero oír nada acerca de filtraciones de ninguna oficina. Y no quiero declaraciones a la prensa. Notarán toda la actividad, harán preguntas, pero un buen «sin comentarios» a la antigua usanza bastará. Quiero ser el que haga el anuncio.


  —De acuerdo —dijo Maddox.


  —Cuanto menos hablo con la prensa, más feliz soy —dijo O’Grady.


  —Ya les he dicho a los jefes de Estado con los que me he encontrado que haría el anuncio cuando lo considerara oportuno.


  —Doy por supuesto que no pusieron objeciones a eso —dijo Franklin.


  —Si las hubieran tenido —repuso Mickelson—, se lo habría dicho.


  —Bien. —Franklin suspiró. Les miró a cada uno de ellos, sosteniéndoles la mirada unos segundos. Era un viejo truco político, destinado a hacer que la persona se sintiera como si gozara de la amistad del que mandaba. Mickelson lo sabía y por lo general era inmune cuando otra gente lo intentaba con él. Pero cuando la vista de Franklin se cruzó con la suya se sintió absurdamente halagado y mentalmente meneó la cabeza.


  Por esto es por lo que se sentaba allí, ahora, manejando una crisis que ni tan siquiera hubiera podido imaginar dos años atrás. Por esto es por lo que había aceptado la oferta de Franklin de convertirse en secretario de Estado, por qué se había puesto en primera línea. Confiaba en Franklin, tanto como se puede confiar en un hombre que desea convertirse en presidente. Sabía que Franklin era uno de los políticos más listos y dedicados que hubiera llegado al cargo.


  Pero Mickelson no estaba seguro de que fuera la política lo que se necesitaba en esos momentos. No tenía la seguridad de que Franklin pudiera probarse como un buen comandante en jefe en tiempo de guerra.


  Y sin embargo Mickelson había recorrido todo el mundo, asegurandose de que Franklin liderara, metafóricamente, las tropas en la batalla. Esperaba que fuera la elección correcta. Otros líderes mundiales tenían más carisma. Otros eran más listos. Pero ninguno lideraba la nación más poderosa del mundo.


  Mickelson se preguntó si Franklin era consciente de en qué manera la suerte del mundo descansaba sobre sus hombros. Parecía más centrado de lo que jamás había estado, y eso ya era algo. Pero estar centrado y ser el hombre idóneo en el lugar adecuado y el tiempo apropiado eran dos cosas diferentes.


  Muchas cosas dependían del discurso de Franklin. Mickelson esperaba que, llegado el momento, Franklin pudiera solventarlas.


  
    24 de mayo de 2018


    12.57 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    143 días para la segunda cosecha

  


  La gata de Britt Archer, Muffin, odiaba a Leo Cross. Desde la primera vez que había ido al apartamento de Archer, Cross había tenido que batallar con la pequeña atigrada gris de cara de ángel y temperamento de león. Cada vez que se acercaba a Britt, la gata intentaba alejarlo. No tenía ese problema con el otro gato de Britt, Clyde. Clyde parecía saber que ambos eran tíos y, por tanto, unidos por un vínculo común. Pero a veces Cross temía que Muffin le despedazara mientras dormía.


  El gran apartamento de dos dormitorios de Britt estaba cerca de su trabajo en el ICTE. Aunque llevaba en ese empleo casi diez años jamás había comprado una casa porque siempre había creído que tendría que mudarse por motivos laborales. Hasta ahora no había pasado pero, decía Britt, en el momento en que comprara algo, sucedería.


  Cross adoraba ese apartamento. Tenía unos amplios ventanales con vistas a una calle arbolada, mucha luz y un diseño funcional. Su único defecto era la cocina, pero puesto que Britt no cocinaba eso quería decir que solamente tenía que meterse en ese espacio estrecho y oscuro dos veces al día; una para ponerse los cereales del desayuno y otra para alimentar a los gatos por la noche.


  Sin embargo, Muffin pensaba que la cocina era su dominio, y cuando Cross pasaba por allí, como había hecho ahora, le atacaba los tobillos. Tenía extremo cuidado en llevar zapatos y calcetines en cada ocasión en la que se dirigía hacia allí. Una vez le había dicho a Britt que era como si la gata creyera que él iba a morir si conseguía talarle a ras de pies.


  Britt encontraba eso divertido y curioso, pero Cross lo veía como una guerra en miniatura. Intentaba convivir con ese ser alienígena en miniatura que Britt había llevado a su casa. Por el momento, las cosas no marchaban. Por lo menos, tenía a Clyde.


  Britt estaba en su dormitorio, vistiéndose. Rara vez llevaba maquillaje y jamás hacía nada especial con su pelo, pero vestirse le llevaba mucho más tiempo de lo que debería. Finalmente Cross halló el porqué. Dudaba sobre lo que ponerse, tanto que a menudo se probaba tres o cuatro indumentarias antes de elegir la del día. Cuando Cross preguntó la razón de las dudas, esperando alguna especie de estereotipo femenino como aclaración, como el querer estar segura de que tenía un aspecto perfecto, quedó sorprendido por la respuesta.


  Parecía ser que la brillante y competente Britt Archer se confundía a causa del tiempo que iba a hacer.


  Escuchaba las previsiones meteorológicas como si fueran los Evangelios y después intentaba vestirse conforme a ellas. Se preocupaba por si haría demasiado calor o frío, de si llevaría demasiada ropa o no la suficiente.


  Cross había aprendido, en los pocos meses de su relación, a no ofrecer opiniones sobre ese ritual matutino. No es que eso enfureciera a Britt, sino que hacía que se probase al menos dos atuendos más antes de decidirse.


  Puesto que tenían otra reunión del Proyecto Décimo Planeta esta mañana, debía hacer que Britt llegara a tiempo.


  En realidad había comprado donuts la noche anterior, sabiendo que salir del apartamento sería un problema. Había tratado de convencerla para que se quedara en su casa, que estaba más cerca, pero Britt tenía una montaña de trabajo por resolver y no había querido hacer el trayecto en plena noche. Cross lo entendió. Podía ser flexible, y a menudo lo era, y decidió que quedarse allí era la mejor parte del trato.


  Aunque tuviera que luchar con Muffin.


  Estaba acurrucada en la esquina de la cocina, con la cola moviéndose de atrás adelante, con sus ojos convertidos en ranuras. Por supuesto, se hallaba bajo la parte de la mesa en la que vivía la cafetera.


  Si Britt no tenía su dosis de cafeína por la mañana no servía para nada ni para nadie. Cross se hallaba a punto de realizar la peligrosa incursión hacia la cafetera cuando sonó el timbre de la puerta.


  Britt maldijo desde el dormitorio.


  —Ya voy yo —dijo Cross, y abandonó aliviado las espesuras salvajes de la cocina. Antes de poder abrir la puerta tuvo que pasar por encima de Clyde, que estaba espatarrado sobre la falsa alfombra oriental que constituía la pieza central de la sala de estar.


  Portia Groopman estaba enfrente, con el pelo desordenado, su corte oblongo creciendo desigualmente. Llevaba un mono a su espalda, un mono de peluche de brazos y piernas largas. Tenían velcro en las palmas para que pareciera que las manos se unían.


  —Ah, bien, doctor Cross. Por fin le encuentro.


  Cross se ruborizó. Durante un breve momento se sintió como si todavía estuviera en el instituto y hubiera sido cogido haciendo algo que no debía.


  —¿Cómo supiste que estaría aquí? —preguntó. Mucha gente sabía lo de Britt y él, pero nunca habían hecho una exhibición de ello.


  —Edwin —contestó.


  Bradshaw. El eterno casamentero y cotilla. Cross asintió con la cabeza.


  —¿Sucede algo malo?


  —Me he revuelto la cabeza hasta tenerla —dijo Portia.


  Cross puso cara inexpresiva.


  —Una idea —dijo Portia como si Cross fuera más tonto que un poste—. ¿Puedo pasar?


  —Oh, por supuesto. —Se apartó de la puerta.


  Entró en el apartamento, miró los libros, los ordenadores y la enredadera que trepaba hasta el techo y dijo:


  —Uauh… La doctora Archer sabe cómo vivir.


  —Le diré que tiene tu aprobación —dijo Cross secamente, pero Portia pareció no oírle. Ya se había agachado sobre la alfombra y acariciaba el estómago de Clyde. Las patas delanteras pegaban zarpazos al aire y ronroneaba tanto que Cross pensó que iba a enfermar.


  Muffin contemplaba la escena desde la entrada de la cocina. Parecía tan disgustada como pueda parecerlo un felino.


  Tal vez era su única oportunidad de llegar a la cafetera.


  —Estaba a punto de hacer café. ¿Quieres un poco?


  —Claro —dijo Portia.


  Cross se deslizó junto a Muffin, que prestaba toda su atención a la nueva intrusa, e hizo el café negro y cargado como a Britt le gustaba. Entonces cogió la caja gigante de donuts y la puso en la mesa de roble que estaba enfrente de los ventanales.


  —Hay algo de desayuno, también —dijo.


  —Bien —contestó Portia, pero no se movió del lugar junto a Clyde. Parecía una niña, con el mono de peluche abrazándola y el gato feliz a sus pies. En momentos como éste Cross podía percibir el impacto que la infancia solitaria había tenido sobre ella. No había tenido un hogar hasta los diez años. Así como era tan buena en su trabajo, todavía no tenía un lugar auténtico que pudiera llamar suyo, con familia, gatos y plantas. Y lo necesitaba.


  Ésa era sólo una de las razones para asegurarse de que esas malditas cosechadoras alienígenas no destruirían el planeta.


  —¿Cuál fue esa idea tuya, Portia? —preguntó mientras se sentaba al lado de la caja de donuts.


  Ella alzó la cabeza, pareció que recordaba dónde estaba y entonces se agarró algo de pelo suelto tras su oreja.


  —Probablemente pensarás que es una locura.


  —Lo bastante loca como para que me buscaras.


  —Yukio y Jeremy dijeron que no debía, pero Edwin dijo que sí. Dijo que te gustaban las ideas locas y que son las únicas que tienen sentido. También dijo que si no hubieses creído en locuras nadie habría tenido conocimiento de los alienígenas hasta que hubiera sido demasiado tarde.


  Casi había sido demasiado tarde cuando lo descubrieron, pero Cross no dijo eso.


  —Edwin tiene razón.


  Ella asintió.


  —Hemos estado intentando descubrir algo más sobre esas nanocosechadoras, y hemos conseguido progresos, pero todavía estamos lejos de ser capaces de desconectarlas como querías.


  La cafetera gorgoteó y se desconectó. Muffin fue a la carrera a la cocina. Era la señal para Cross de que el café estaba listo.


  —Todavía es pronto —dijo, aunque pensaba que no era cierto.


  —Me preocupo al respecto de la realidad de aprender todo lo que haya que saber sobre una tecnología alienígena a tiempo para que sirva de algo —dijo Portia. Se sentó enfrente de él, desenganchó las manos del mono y se ocupó durante un largo momento en acomodarlo en la tercera silla. Se aseguró de que se sentaba derecho, que sus manos descansaban sobre la mesa y que su cara estaba vuelta hacia ella.


  —¿Cómo tomas el café? —preguntó Cross. Mientras ella disponía el animal de peluche, él podía tratar con el vivo.


  —Con mucho azúcar —contestó.


  Tendría que haberlo supuesto. Se levantó y se dirigió a la cocina. Hubo un maullido y Muffin se enroscó alrededor de su pierna derecha. La ignoró, aunque mordía tan fuerte que podía notar la punzada de sus dientes a través de los calcetines.


  Sirvió tres tazas de café, sacó el azúcar y puso algo de leche en la taza de Britt para que estuviera a la temperatura adecuada para cuando se hubiera vestido. Entonces llevó el suyo y el de Portia a la mesa.


  —¿Qué pasa con ese gato? —preguntó Portia.


  —No le gusto.


  —No jodas.


  Muffin por fin dejó ir su pierna y se alejó. Se lamía el pelo como si estuviera pensando que era culpa del hombre el que estuviera desaliñada.


  Portia puso tres cucharadas de azúcar en su taza, tomó un sorbo y añadió tres más. Entonces tomó un donut de crema de entre el montón y empezó a romperlo en pedacitos.


  —Bien —dijo Cross, cogiendo un glaseado—. ¿Cuál es esa idea loca?


  —Bueno —contestó Portia entre trozo y trozo de donut—, ya sabes, si no podemos desconectar los cosechadores, quizá podamos atacarlos.


  —¿Atacarlos?


  —Claro. Ya sabes, desarrollar nuestras propias nanomáquinas diseñadas para atacar la tecnología alienígena. Tendríamos esta megaguerra combatida a nivel molecular.


  Cross quedó pensativo. No tenía idea de cómo podría funcionar.


  —¿Puedes desarrollar esto?


  Portia se encogió de hombros.


  —No lo sabré hasta que lo intentemos. Pero quería tratarlo contigo primero. ¿Alguna información de los chicos del gobierno?


  —Ninguna —dijo Cross—. Esa puerta está completamente cerrada. Sea lo que fuere lo que sus investigadores en nanotecnología estén descubriendo, no quieren decírnoslo.


  —Maldita sea —dijo Portia, y se puso el resto de donut en la boca. Masticó, como una ardilla y después tragó, ayudando a pasar todo con café.


  Cross de repente entendió.


  —No tenéis suficientes trabajadores para estudiar las nanocosechadoras y crear algunas máquinas propias.


  —No —contestó Portia. Después meneó la cabeza—. Bueno, eso es parte del asunto. Pero no todo. Quiero decir, hemos conseguido algunos buenos, en especial después de que le dijeras a Jeremy que podía hacer lo que quisiera con lo que descubriéramos. Pero ellos no son yo, ya me entiendes.


  Entendía. No había arrogancia en lo que decía Portia, sólo verdad. Tenía la visión adecuada para este proyecto. Con toda probabilidad sería la que descubriera el mecanismo de desconexión de las nanocosechadoras, o sería la que descubriera la clase de nanomáquina que derrotaría a las máquinas alienígenas. Pero no podría hacer ambas cosas.


  Britt escogió ese momento para entrar en la sala de estar. Llevaba un suéter de verano con unos pantalones caqui, unos Birkenstocks y joyería de oro.


  Estaba estupenda, pero Cross sabía que era mejor callarse, estando tan próximo el momento en que se había decidido. Tuvo que inclinar la cabeza para que no viera su sonrisa. Estaba enamorado de esa mujer. Era una de las científicas más capaces que conocía y sin embargo tenía algunas de las mejores manías con las que se había topado jamás.


  —¿Cómo han estado las guerras Muffin esta mañana? —preguntó.


  —Tu café está en la repisa de la cocina —contestó— y ya le he puesto leche.


  Le besó en la coronilla.


  —Eres un cielo —dijo.


  —Uauh —dijo Portia.


  —Y puedes tomarte eso como quieras —dijo Britt—. Buenos días, Portia.


  —Hola, doctora Archer. Espero que no le moleste que esté aquí.


  —Espero que no te moleste si comemos y echamos a correr —contestó Britt—. Tenemos que cruzar la ciudad.


  —Casi hemos acabado —dijo Portia mientras Britt desaparecía en la cocina. Muffin la siguió, ronroneando.


  Cross sacudió la cabeza. Gatos. Se las había arreglado para vivir sin ellos durante toda su vida. ¿Por qué estaba invirtiendo tanto tiempo en ellos ahora, cuando no tenía tiempo?


  Por Britt, por supuesto.


  —Por tanto, ¿qué es lo que piensa, doctor Cross? —preguntó Portia agitando su tazón de café.


  Suspiró. Recursos. Todo se reducía siempre a los recursos. Después sonrió levemente. Recursos para la Tierra… y para el décimo planeta.


  —¿Puedes trabajar en las nuevas nanomáquinas sola?


  —No —contestó ella.


  Él maldijo en voz baja.


  —No sé, Portia. La nanotecnología es tu campo.


  —Pero los alienígenas son el suyo.


  No sabía cómo había sucedido, pero todo el mundo parecía dar por supuesto que él sabía más al respecto del décimo planeta de lo que sabía en realidad. Sin embargo, inventar una nanomáquina propia que combatiera a las alienígenas podría tener más oportunidades. Portia desarrollaría algo con tecnología que entendiera, no estaría intentando descubrir lo que hacía una tecnología que no conocía.


  —Leo —dijo Britt cuando salió de la cocina—, si tenemos que batallar contra el tráfico, lo mejor es que salgamos ahora.


  Portia todavía le miraba.


  —Me gusta la idea —repuso en dirección a Portia—. Pero necesito algo de tiempo para pensarla. La elección es dura. Me inclino, por instinto, a desarrollar nuestra propia tecnología, pero no me gusta retirarte del proyecto actual.


  —Es que no somos los únicos que estamos trabajando en ello —dijo Portia—. Y, además, nosotros se supone que no estamos en ello. Con lo que me sigue preocupando que si descubrimos algo, nadie nos vaya a escuchar.


  Era un buen razonamiento, y si la gente no hubiese estado tan asustada habría sido válido.


  —Si descubrís algo —dijo Cross—, me aseguraré de que alguien preste oídos.


  Portia sonrió y se puso en pie. Se colgó el mono de la espalda y sólo entonces se apercibió Cross de que tenía otra abertura cerrada con velcro en la espalda. Tenía un pequeño bolsillo allí, y Portia lo empleaba como mochila.


  —Me pondré en contacto contigo —dijo Cross—. Mientras tanto, continúa con el mismo proyecto.


  —De acuerdo —contestó ella.


  —¿Te acercamos a algún sitio? —preguntó Britt.


  Portia negó con la cabeza.


  —Ya tengo mi transporte, gracias. —Se detuvo para acariciar a Clyde y después salió.


  —Extraña chica —dijo Britt.


  —Solitaria —respondió Cross.


  Britt le miró. Él se encogió de hombros y le alargó un donut glaseado.


  —No tenemos tiempo para comer —dijo ella.


  —No tienes tiempo para dejar de hacerlo.


  —Me lo comeré en el coche.


  —Perfecto —dijo Cross. Acabó su café y esperó mientras Britt trasvasaba el suyo a un tazón de viaje. Después recogieron sus cosas y abandonaron el apartamento.


  Tomaron el automóvil de Cross, pero condujo Britt. Le gustaban los nuevos complementos y había pasado cinco minutos la semana pasada repogramando el sistema de navegación de modo que no se quedara atascado en el tráfico. Él no tenía ni idea de cómo se podía programar el sistema para que enlazara con monitores que mostraran las rutas más concurridas, los atascos o las carreteras en obras. Cuando Britt se dio cuenta de cómo había dejado que la tecnología lo maltratara, la tomó bajo su responsabilidad, y a él no le importó en absoluto.


  Se acomodó en el asiento del acompañante y pensó en la idea de Portia. Si funcionaba, sería la respuesta a todo. Pero hacía tiempo que había aprendido a no confiar en respuestas como ésa.


  Con la reprogramación de Britt, la velocidad natural del automóvil y su capacidad programada para controlar los intervalos de los semáforos, realizaron el trayecto en un tiempo récord. Llegaron al mismo tiempo que la general Maddox. Ésta hizo una inclinación cortés con la cabeza a Cross y después sonrió a Britt como si fueran viejas amigas.


  La mayor parte del resto del grupo ya estaba allí. Tres grandes jarras de café estaban colocadas en el centro de la mesa, mostrando en sus lados de plástico el logotipo de Starbucks. Una bandeja de donuts estaba dispuesta junto al café.


  —¿Lo ves? —susurró Britt a Cross—. Ya te dije que no necesitaba desayuno.


  No discutió, pero recordó cuántas veces durante las últimas semanas habían estado a régimen de café institucional y pastas resecas.


  —He extraído algo del presupuesto militar —dijo Maddox mientras tomaba asiento—. Si tenemos que estar encerrados en este remanente de los ochenta, por lo menos hagámoslo con comodidad.


  El grupo rió. Britt sonrió y miró al suelo. Cross se sintió intrigado. Normalmente ella hubiese estado de acuerdo en ese punto.


  —¿Qué pasa? —susurró.


  Britt sacudió la cabeza, pero él le dio un codazo. Por fin, ella suspiró, cogió un donut y después se inclinó hacia él. Buen movimiento, pensó él mientras lo hacía. Nadie sabría que el gesto tenía relación con el comentario de Maddox.


  —La general cree —susurró Britt tan en voz baja que tuvo que estirarse para oírla— que tenemos que disfrutar de las cosas buenas de la vida mientras podamos.


  Cross se estremeció. No le gustaba la idea de que Maddox planeara perder esta batalla. Contuvo el impulso de mirarla. Tal vez siempre se había sentido así. Quizás era pesimista por naturaleza. Pero ahora deseaba que Britt no hubiese compartido ese conocimiento.


  —Nada de secretos. —Robert Shane rodeó la mesa y se sirvió una taza de café. Después cogió cuatro donuts con la mano izquierda.


  —Deja a los pichones en paz —dijo Jesse Killius mientras tomaba asiento.


  —¿Pichones? —preguntó Cross.


  —Los desmentidos no son tu fuerte, doctor Cross —dijo Hayes—. Déjaselo a los políticos.


  —¿Desmentidos? —preguntó Britt.


  —Eh —dijo Cross extendiendo las manos, con su donut a medio comer esparciendo migas por la mesa—, no estoy desmintiendo nada. Sólo estoy aturdido por la elección de la palabra.


  —¿Cuál preferirías? —preguntó Killius—. ¿La pareja? Es tan vulgar.


  —Y poco clara —intervino Shane—. ¿La pareja de qué?


  Maddox sonreía.


  —Saben, necesitamos ponernos a trabajar. Creo que nuestros enlaces internacionales están preparados.


  Cross acabó el donut y después se sirvió una gran taza de café. Las últimas reuniones se habían prolongado más de lo que hubiera deseado, y casi se había dormido en una de ellas. No porque la información fuera árida, que no lo era, sino debido a su falta de sueño, el ambiente de la sala y el hecho de que siempre había despreciado las reuniones. Ahora estaba metido hasta el cuello en ellas. Maddox conducía las reuniones del Proyecto Décimo Planeta, pero todo el mundo miraba a Cross como el líder de facto.


  Estaba empezando a preocuparse por ello. Este asunto no era sólo su responsabilidad. No era un superhombre. Tenía tantos problemas con esto como cualquier otro.


  Dejó escapar un leve suspiro intentando calmarse. La visita de Portia le preocupaba más de lo que estaba dispuesto a admitir. ¿Por qué debía ser él el que escogiera el trabajo que debía realizar? Si tomaba la opción errónea, la Tierra podría perderlo todo.


  Aunque, después de todo, no había garantías de que alguna opción funcionara.


  —¿… correcto, doctor Cross? —decía Maddox. Los enlaces estaban ya en funcionamiento. Las mesas de conferencias en las diferentes salas tenían gente a su alrededor, como en la que estaban, y la mitad de las caras estaban vueltas hacia él. O eso parecía.


  —Lo siento —dijo.


  Ella sonrió.


  —He dicho: estamos a punto para empezar, ¿correcto, doctor Cross?


  —Lo que usted diga, general —contestó, preguntándose por qué le estaba atormentando esta mañana. O quizás era una prueba de buen humor. ¿Había alguna razón por la que la general debiera estar de buen humor? ¿Una razón que debería conocer?


  Frunció el entrecejo y decidió vigilarla con más atención.


  —Las últimas reuniones se han excedido del tiempo previsto —estaba diciendo Maddox—. Voy a hacer lo que pueda para que ésta avance. Primero, una ampliación de información sobre las naves espaciales. ¿Qué han encontrado?


  El mismo hombre que había estado realizando todos los informes por parte del equipo suramericano se levantó. Su nombre era Joäo Agripino, y era reputado tanto en física como en biología. Cross había leído algunas de sus ampliaciones de informes por correo electrónico. Era inexacto denominar al equipo como el suramericano. Era sólo donde estaban operando. El equipo en sí era enorme, más de cien de los mejores ingenieros y científicos de todo el mundo. Incluso unos cuantos del SETI estaban allí, y unos pocos escritores de ciencia ficción con sólidas credenciales científicas. Como Maddox había dicho, la imaginación era tan importante como el conocimiento directo, por lo menos en esta instancia.


  —El progreso es lento —dijo Agripino en un inglés de marcado acento—. Esta tecnología nos es muy extraña, lo que es lógico cuando se considera lo físicamente diferentes de nosotros que son estos alienígenas. Estuvimos gran parte de la semana pasada determinando dónde estaba el centro de mando del aparato. Todavía hay muchas secciones de la nave que parecen ser espacio desperdiciado o que tienen usos que no podemos entender.


  —No me importa que no puedan reproducir las funciones de toda la nave —dijo Maddox—. Lo que necesitamos saber, y lo necesitamos ahora, es cómo trabajan esos escudos. Queremos saber cómo detuvieron a nuestros cazas.


  —Sí, general. Hemos recibido esta petición no sólo de usted sino de varios otros dirigentes militares. Incluso de su presidente. Pero no se trata de ninguna de sus historias americanas donde el héroe se hace una idea de cómo funcionan las tecnologías alienígenas una hora después de haberlas visto. Para entender un detalle tecnológico como éste, debemos contemplar un cuadro mucho mayor.


  Dos manchas de color aparecieron en las mejillas de Maddox. ¿Cuánta gente le había dicho que esto no era ni una película ni una novela? Las comparaciones con las novelas de ciencia ficción se hacían por todas partes, con toda probabilidad debido a los alienígenas, y los científicos se ponían especialmente a la defensiva ante ello. Cross había escuchado en persona a media docena de científicos emplear esta analogía, y él mismo la había usado una o dos veces. Apostaba a que Maddox la había oído con más frecuencia porque la mayoría de los científicos la veían como un militar y por tanto daban por supuesto que era estúpida.


  —Entiendo su dilema, doctor Agripino —dijo Maddox—. Pero debe entender esto: no disponen del lujo del tiempo. Si no pueden reunir toda la información que necesitan con el equipo de gente de que disponen, pidan más gente. Si no entendemos esos escudos para cuando el décimo planeta vuelva, tanto daría que entregáramos este planeta a los alienígenas. Sería lo mismo.


  El cuerpo de Agripino se tensó. En la pequeña pantalla parecía como si hubiera sido estirado por un hilo invisible.


  —¿Y bien? —dijo Maddox—. ¿Qué saben al respecto de esos escudos?


  —Tenemos que descifrar todavía los controles de la sala de mando, general —dijo Agripino—. Estamos un poco cansados de pulsar botones al azar.


  —A la defensiva —susurró Britt. Cross asintió.


  —En otras palabras, no tienen nada salvo el haber descubierto dónde está el puesto de control —dijo Maddox.


  —Eso es un gran avance, general —dijo Agripino.


  —No lo bastante grande —dijo Maddox—. Necesitamos entender esos escudos. Conrad, ¿qué tienes tú?


  Stephen Conrad era un londinense que estaba a cargo de la tarea de seguir la situación mundial. «El problema humano», como lo había llamado el jefe del equipo inglés.


  Cross miró a Maddox. No iba a permitir que nadie enlenteciera el trabajo. Estaba asustada, pero no lo iba a admitir.


  En la pantalla, Conrad se levantó cuando Maddox dijo su nombre. Parecía sorprendido. Agripino se sentó en su silla, sin mirar a la cámara.


  —Hum, bien, tampoco hay buenas noticias en ese campo, me temo —dijo Conrad—. Estamos descubriendo grupúsculos de descontentos que van aumentando en número por todo el mundo. Un ascenso en los grupos de odio, la mayoría de ellos concentrados por fortuna en los alienígenas, pero un preocupante número que no creen en la existencia de los alienígenas.


  —¿Qué es lo que creen? —preguntó Britt, con voz estupefacta.


  —Bueno, hay un poco de todo, en realidad —dijo Conrad—. Por lo visto, creen que es una farsa perpetrada por los gobiernos mundiales para animar al surgimiento de dictaduras. Pero no está generalizado. Hablamos de grupos marginales aquí. Sólo se convertirán en una preocupación si ganan legitimidad.


  —¿Tienen alguna legitimidad? —preguntó Maddox.


  —Más de la que tenían antes de que llegaran los alienígenas —repuso Conrad—. La gente siempre está buscando explicaciones. Tienen que recordar otra cosa: estamos siguiendo la pista a aquellos grupos que han salido a la luz pública de una forma u otra, ya sea por internet, en las ondas, por cartas a sus diputados, etc. Pero el problema con la mayoría de estos grupos marginales, en particular en Alemania y Estados Unidos, es que operan clandestinamente. Desconfían en particular de cualquier organización y prefieren crear una propia. No estamos preparados para controlar a estos grupos.


  Cross sintió frío. No había pensado demasiado en esto.


  —¿Esto sucede en todos los países?


  —Por lo que podemos suponer. China ha anulado toda actividad inusual por internet y muchos de los países africanos todavía tienen acceso limitado —dijo Conrad.


  —¿Qué significa esto para nosotros? —preguntó Cross.


  —Lo que significa —dijo Conrad— es que hay una mayor tendencia que antes a reaccionar de forma extrema. Nuestros gobiernos deben ser muy cuidadosos en cómo presentan las cosas. La histeria de masas está a la vuelta de la esquina. Motines, disturbios en las calles, intento de golpes, todo es posible y factible en cualquier momento.


  —¿Porque nos enfrentamos a un enemigo común? —preguntó alguien del bloque europeo, con voz desconcertada.


  —Porque hemos sufrido una derrota en masa —dijo Conrad—. Y porque nuestros mundos están cambiando debido a ello. Estamos perdiendo identidades nacionales.


  Cross frunció el entrecejo. No había tenido esta sensación. Pero Conrad prosiguió:


  —Por ejemplo: estamos todos en nuestros respectivos países trabajando en este Proyecto Décimo Planeta, y cuando nos comunicamos cara a cara lo hacemos en mi lengua nativa, que resulta que es el inglés. Sin embargo, lo hacemos en una variante de mi lengua nativa que muchos de mis compatriotas consideran inferior: el inglés americano.


  »Multipliquen esa diminuta insatisfacción entre todos los países restantes del mundo y de repente tendrán un problema. Añadan a ese problema el hecho de que todo está cambiando, desde la manera en que tratamos con los demás a la forma en que nuestros empleos y recursos están siendo utilizados y tendremos las hechuras de un descontento social importante.


  —Bueno —dijo Maddox como si esto le incumbiera—, tendremos que…


  —Perdóneme, general, pero me gustaría finalizar debido a que este último punto es el más importante. —Parecía un poco inquieto, pero eso no le detuvo.


  Los dedos de Maddox tabalearon contra la mesa, sólo una vez, un rápido redoble. Conrad probablemente ni lo vio ni lo oyó.


  —De acuerdo —dijo ella.


  —Hemos perdido la conciencia de nosotros mismos —dijo Conrad.


  Maddox había cerrado los ojos, y Cross tuvo la sensación de que los habría puesto en blanco si los hubiera mantenido abiertos.


  —Sé que ustedes, los yanquis, no piensan que sea importante, pero nosotros los británicos conocemos las amargas consecuencias de ello. Lo sufrimos durante el siglo pasado, cuando pasamos de ser un imperio que dominaba la mayor parte del mundo a una comunidad.


  Hubo murmullos procedentes de los otros grupos. Algunos de ellos, según percibió Cross, antiguos miembros del imperio británico. En apariencia Conrad también lo notó.


  —No quiero decir que el imperio estuviera bien y fuera bueno para todos. No necesitamos aquí esa clase de discusión política. Pero necesitamos reconocer que, hasta hace unos cuantos meses, nos veíamos a nosotros mismos como solos en el universo. Y no únicamente solos, sino la raza más superior de este universo.


  —Mejor que vaya al grano —dijo Maddox con voz tensa.


  —Lo hago, general, y deseo que todos me oigan. Lo que estoy diciendo puede que no sea muy popular políticamente, pero es un factor que influye con fuerza en lo que está pasando en todo el mundo. —Conrad se inclinó sobre la mesa. Sus colegas se habían apartado un poco de él.


  Cross lo encontró fascinante. ¿Estaban asustados por si les asociaban con la teoría de la raza superior?


  —Si miramos la historia humana, una de las perspectivas es que es un conflicto continuo por la dominación del mundo. Pero siempre hemos dado por supuesto que la dominación mundial de la que hablamos es la dominación humana. Ninguno de nosotros pensó jamás que los monos se alzarían y conquistarían el mundo, o que de repente fuéramos atacados por escuadrones de delfines asesinos.


  Sorprendentemente, nadie rió. Cross casi lo hizo: apreciaba la imagen mental. Delfines asesinos sobre motos, viniendo para conquistar el mundo.


  —Creo —prosiguió Conrad— que esta suposición se halla detrás de gran parte del rechazo que mueve a los grupos marginales. Los alienígenas no pueden existir porque podrían tomar nuestro mundo. Y sabemos que ningún alienígena tomará el planeta Tierra. Nosotros, americanos, japoneses, alemanes, quien quiera, dominaremos la Tierra, pero no ningún extraterrestre.


  —Nos está llamando xenófobos —dijo Hayes.


  —Sí —dijo Conrad—, y algunos de nosotros lo estamos ignorando porque necesitamos defendernos. Algunos de nosotros esperamos ver triunfar a los humanos porque siempre nos hemos visto como la especie superior. Y algunos de nosotros somos tan xenófobos que no podemos imaginar a cualquier otra especie, de donde sea, de la Tierra, de Marte o del décimo planeta, que sea mejor de lo que nosotros somos. Por tanto, negamos que los alienígenas existan.


  —Su tecnología es claramente superior a la nuestra —dijo Cross.


  —En efecto —repuso Conrad—. Y siempre lo ha sido. Uno de los tragos más amargos de todo este asunto, doctor Cross, son los descubrimientos que usted realizó, los descubrimientos que nos llevaron a mirar a los cielos antes incluso de que el décimo planeta llegara.


  Alguien silbó, podía ser alguien del contingente australiano, y Cross sintió cómo se le revolvía el estómago.


  —El hecho de que hayan estado aquí antes —dijo.


  —Incontables veces —dijo Conrad—. Denotando a la humanidad en todas y cada una de las ocasiones: Lo que quiere decir, amigos míos, que no somos la especie superior. Ellos lo son, y lo han sido desde hace milenios. Esto requiere una forma de pensar completamente nueva: respecto a la humanidad, la Tierra y nosotros mismos. Inglaterra pasó por esto a una escala muy pequeña cuando perdió su imperio. Así lo hizo, supongo, Roma hace siglos. Pero jamás los humanos, a esta escala, se han visto obligados a examinarse a sí mismos. Y jamás habíamos tenido tan mal aspecto.


  Al otro lado de la mesa, Robert Shane suspiró y bajó la vista. Britt puso su mano sobre la de Cross. Yolanda Hayes apretó los labios y miró al techo.


  Maddox había entrelazado las manos.


  —Déjeme ver si lo entiendo —dijo—. Usted cree que esta recapacitación, esta nueva manera de mirar las cosas, ¿está causando más chiflados?


  —Absolutamente —dijo Conrad—. Sigo con el modelo británico porque es aquel con el que estoy familiarizado, pero el descontento en los años veinte se relaciona con una crisis económica, sí, pero también con el hecho de que nuestra psique nacional había sido herida. La gente estaba muy irritada, y se echaban a la calle por la más mínima cuestión.


  Hizo una pausa. Nadie estaba impaciente ya.


  —En estos momentos, la gente está muy irritada. Hemos sido atacados desde el cielo, algo que nunca habíamos esperado. Hemos sufrido pérdidas humanas y materiales de consideración. Hemos sido destruidos por armas que no entendemos, por una especie de la que jamás habíamos oído hablar y sin ninguna razón aparente. El ciudadano medio de la práctica totalidad de países se siente muy impotente. No hay levantamientos contra el opresor porque el opresor es invisible. Por tanto el levantamiento podría ocurrir contra la gente que es visible.


  —Los gobiernos. —Maddox ya no parecía aburrida.


  —Y no sólo uno —dijo Conrad—, sino todos ellos, y por diferentes razones.


  —Ése es un problema político —dijo uno de los científicos japoneses.


  —No —replicó Conrad—. Es un problema del que todos debemos ser conscientes. Los grupos marginales a menudo tienen lazos con organizaciones terroristas y, si dirigen su ira contra un gran gobierno, podríamos encontrarnos luchando en dos frentes: contra los alienígenas y contra nosotros mismos.


  —¿Qué espera que hagamos? —dijo uno de los representantes africanos—. La mayoría de nosotros somos científicos.


  —O consejeros —dijo el representante de Corea del Sur.


  —Necesitamos advertir a nuestros gobiernos que presten atención a estas amenazas y que las neutralicen en la medida de lo posible. Les enviaré un correo electrónico con parte de este material. —Conrad entrelazó las manos—. También debemos asegurarnos de que la gente sepa que estamos haciendo algo.


  —El despliegue masivo de tropas debería indicárselo —dijo Maddox.


  —El despliegue masivo de tropas figura en las teorías de la conspiración —replicó Conrad—. He leído algo sobre la paranoia que existe sobre esto. Necesitamos dejar que la gente sepa, por ahora, que tenemos planes para combatir a los alienígenas que tienen garantías de éxito.


  —La mayor parte del planeta ni tan siquiera sabe que los alienígenas van a volver, a pesar de las noticias de la prensa amarilla —dijo Cross.


  —Esa situación no va a durar mucho —dijo Conrad—. Hay demasiadas informaciones por parte de demasiadas fuentes. Y alguien con un leve conocimiento de las órbitas descubrirá que el décimo planeta se acercará a la Tierra por segunda vez dentro de unos pocos meses.


  —No podemos divulgar lo que vamos a hacer —dijo Maddox—. Estamos en guerra.


  —No, no podemos —dijo Conrad—. Pero podemos hacer declaraciones que den confianza y seguridad a la población. Y deberíamos hacerlas de vez en cuando.


  —Hablaré con el presidente —dijo Yolanda Hayes.


  Otros se hicieron eco de sus sentimientos. La boca de Maddox era una fina línea.


  —Bien —dijo—, todo esto ha sido muy alegre. Hablemos de algo sobre lo que tengamos el control. General Obote, ¿qué está pasando con esos aviones de caza?


  Un hombre corpulento que llevaba un uniforme que Cross no reconoció se puso en pie. Estaba en el grupo africano. Saludó con un gesto de cabeza, como si sintiera que era necesaria un poco más de formalidad en esas reuniones.


  —Gracias, general Maddox —dijo—. He sido nombrado para el puesto de coordinación del esfuerzo militar conjunto para construir más aviones de caza. Varios gobiernos están involucrados en el proyecto y hemos realizado contactos con varios más. También hemos hablado con los conglomerados industriales, como su Boeing, y han, como ustedes dicen, acelerado su producción. Las cosas están progresando con rapidez. Deberíamos tener muchos más aviones para cuando el décimo planeta regrese. Más aviones de los que hubiese sido capaz de suponer hace una semana.


  —Excelente —dijo Maddox, y Cross supo que no estaba sorprendida por ello. Lo había estado guardando para este tipo de momento de la reunión—. ¿Algo más?


  —Todos los países con los que he hablado han recuperado sus viejos cazas de la reserva y están reparándolos, poniéndolos en condiciones de servicio. Tendremos, en la fecha límite, más cazas de los que el mundo haya visto jamás.


  —¿Qué hay de los pilotos? —preguntó Shane.


  —Muchos están volviendo del retiro y muchos otros están en un programa de entrenamiento acelerado. Los países más pequeños están enviando a sus candidatos más prometedores a las escuelas de vuelo de los países más grandes y desarrollados. Tendremos pilotos para que vuelen nuestros cazas, señor. Tendremos una fuerza de combate que los alienígenas no esperarán.


  —Gracias a Dios —dijo alguien.


  Cross sólo pensaba en lo inútiles que serían sin la capacidad de penetrar las pantallas de las naves alienígenas.


  —Por fin buenas noticias —dijo Maddox—. Gracias, general.


  Obote cabeceó de nuevo y se sentó.


  —Doctora Archer, ¿qué es lo que tenemos sobre el planeta en sí? —preguntó Maddox.


  —No demasiado, general —dijo Britt. Se levantó con lentitud como los otros habían hecho. Cross tuvo la sensación de que todavía estaba enervada por los argumentos de Conrad. Había sido como si hubiese hablado sobre un tema tabú. Nadie quería pensar en los cambios que la llegada del décimo planeta había traído, en especial los cambios psicológicos, menos visibles.


  —Estamos intentando reunir tanta información como nos es posible —decía Britt—. Todos los telescopios están enfocados sobre él pero, por el momento, se encuentra demasiado cerca del sol. Sólo podemos obtener información mínima, la mayor parte de la cual ya ha sido puesta en informes. Pronto el décimo planeta estará detrás del sol y entonces dispondremos de tres meses para cribar la información que tenemos antes de que el planeta reaparezca.


  —Espero que esa criba tarde menos de tres meses —dijo Maddox.


  Britt sonrió como si esperase esa pequeña reprimenda.


  —Ya ha obtenido la información importante, general. Es en la información más sutil en la que trabajaremos mientras el planeta esté fuera de nuestro alcance. Vamos a volver a comprobar datos y cifras para ver si hemos pasado algo por alto. Vamos a repasar nuestro trabajo previo para asegurarnos de que estamos en el camino correcto y veremos si podemos limpiar estas últimas imágenes con la esperanza de poder obtener más información de ellas de lo que habíamos pensado que fuera posible en un principio.


  —Excelente —dijo Maddox—. ¿Hay algo más?


  Como era habitual, había pequeños temas, cosas que tenían más que ver con la coordinación que con la información. Por fin, Maddox insistió en que los grupos específicos perfilaran los detalles entre ellos. Cross notó, conforme los temas perdían fuerza, que Maddox no había dicho nada al respecto de lo que estaba haciendo el estamento militar. Había, de hecho, dirigido la reunión lejos de ello, salvo por las buenas noticias al respecto de los aviones de caza.


  Cuando el contingente internacional se desconectó, Cross se levantó para coger otro donut que le sirviera de enlace con la comida.


  —No he levantado la sesión, doctor Cross —dijo Maddox, haciendo que se sintiera como un estudiante cogido haciendo novillos.


  Tomó su donut y se recostó en la silla.


  —Sólo comiendo un poco —dijo, sosteniendo en alto la evidencia. Habría hecho lo mismo en el instituto.


  —Bueno, cuando acabe, puede usted decirnos lo que NanTech ha descubierto acerca de esas cosechadoras.


  Britt se atragantó.


  «Gracias, doctora Archer», pensó Cross, aunque no lo dijo en voz alta. Si Maddox no había tenido antes la seguridad, ahora tenía una certificación. Una leve sonrisa asomó a los labios de Maddox.


  —No sea tímido, doctor Cross. Sucede que sé que llevó algunas de esas nanomáquinas alienígenas a NanTech. Si lo hubiera pensado, le habría dado la orden de que lo hiciera. Por tanto, ¿qué ha descubierto el equipo?


  —No mucho —dijo Cross—. Sólo el hecho de que las cosechadoras no se mueven por sí mismas, que parecen desconectarse cuando están llenas y que pueden ser programadas para comer cualquier cosa.


  —¿Cualquier cosa?


  —Por el momento están diseñadas para comer materia orgánica. El equipo de NanTech cree que pueden absorber también minerales, o sal del océano. Cualquier cosa que el décimo planeta necesite, en otras palabras.


  Maddox no parecía sorprendida; en apariencia, sus espías le habían contado también eso. Pero los otros sí lo estaban.


  —Dios mío —dijo Yolanda Hayes—. ¿Quieres decir que podrían destruir la Tierra misma?


  —Si quisieran —dijo Cross—. Se necesitarían muchas nanocosechadoras.


  Se volvió a Maddox. Él no era militar y no era su subordinado. No le gustaba ser emboscado de esa manera y lo iba a dejar tan claro como pudiera sin llegar al enfrentamiento directo.


  —¿Qué hay de su gente? No he sabido nada más desde que traje las cosechadoras de California. ¿Qué han hallado sus investigadores?


  —Casi lo mismo que los suyos —dijo Maddox. Entonces dio una palmada con las manos en la mesa—. Sospecho que tenemos mejores cosas que hacer que acabar el último donut. Queda levantada la sesión. Ah, y ¿doctor Cross?


  ¿Por qué tenía la sensación de que tampoco le iba a gustar esta petición?


  —Asegúrese de que tiene un informe sobre el trabajo de NanTech la próxima vez que nos encontremos.


  —Sería más fácil si tuvieran acceso al trabajo de los militares —dijo Cross.


  —Lo dudo —dijo Maddox.


  Cross dejó escapar una respiración desesperada. Fue Shane quien acudió a su rescate.


  —General Maddox —dijo Shane—, ¿recuerda la conversación que tuvimos al respecto de compartir información? Es crítico en las ciencias.


  Ella asintió secamente.


  —Tomaré eso como un consejo —y entonces se puso en pie—. Gracias a todos por venir —dijo abandonando la reunión.


  —Maldita sea —dijo Britt—. Justo cuando empezaba a gustarme.


  —No fue tan malo —dijo Hayes—. Si hubieras sido militar, doctor Cross, habrías recibido una severa reprimenda por llevar esas cosechadoras a la industria privada.


  —Me siento como si hubiera recibido una reprimenda —dijo Cross.


  —Sospecho que la general Maddox ni tan siquiera intentaba preocuparte, Leo —dijo Robert Shane—. Tiene más cojones que la mayoría de los tipos de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Pudo haberte humillado con una sola frase. Confía en mí, lo he visto.


  Cross sacudió la cabeza.


  —No es algo que quiera ver.


  —Bueno, tu rapapolvo es una buena noticia en realidad —dijo Killius.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Britt.


  Killius tomó lo que quedaba de su café y tiró el vaso de cartón a la papelera cercana a la puerta.


  —He tenido la impresión de que la general Maddox no está completamente segura de que podamos ganar esta batalla contra los alienígenas.


  —Sí —dijo Britt—. Desde esa cena.


  —¿Cena? —preguntó Shane.


  Cross meneó la cabeza.


  —No tiene importancia, en realidad —dijo en voz baja.


  —Exactamente —dijo Killius—. Esa cena me asustó a mí también. Parecía como la sesión de apertura de la fiesta del fin del mundo.


  —Oh —dijo Shane.


  —Pero si el estamento militar no quiere que la industria privada ponga sus sucias zarpas sobre esas nanocosechadoras es una buena señal —dijo Killius.


  Esa lógica era demasiado enrevesada para Cross.


  —¿Y cómo es eso?


  Killius miró a Cross como si estuviera espeso.


  —Significa que creen que vamos a sobrevivir a esto, y que cuando haya pasado todo, la industria privada explotará cosas que el gobierno cree que son peligrosas en malas manos. El gobierno quiere controlar esta tecnología. Y estoy convencido, después de esa pequeña representación, de que la única gente que trabaja en esas nanocosechadoras son americanos.


  —¡Jesús! —dijo Hayes.


  —Eso es erróneo —dijo Cross—. Si fallamos en el aire, tendremos que ser capaces de derrotar a esos alienígenas en tierra. Y las nanocosechadoras son la clave para eso. Deberíamos hacer de su investigación algo prioritario. Estoy tentado de enviar información a los laboratorios de todo el mundo.


  —Haz eso y tendrás una auténtica reprimenda —dijo Shane—. No te preocupes por ahora.


  —Parece que hubieras ocultado también información —dijo Hayes.


  —No, sólo me enfurecía que fuéramos a quedar fuera del circuito —entonces se detuvo, un poco confuso—. Sabes, fue Maddox quien me dijo que íbamos a estar dentro. ¿Por qué hará esto ahora?


  —Quizá porque las órdenes no vienen de ella —dijo Killius— y tal vez no está de acuerdo con ellas.


  Shane hizo un sonido de rechazo.


  —Es demasiado fiel al reglamento como para eso.


  —No —dijo Britt—. Jesse tiene razón. Maddox es reglamentista, pero también es un ser humano. Y está asustada. Eso es lo que captamos en esa cena, lo asustada que está. Quizá estuviera haciendo una apuesta sin la aprobación del gobierno.


  —Entonces tu deducción no es tan buena —le dijo Shane a Killius—. Quizá nos hayamos topado con la vieja estupidez.


  —No —dijo Jesse Killius sacudiendo la cabeza—. Me mantengo en mi opinión. El hecho de que estén ocultando información como ésta, significa que alguien cree que podemos ganar. Y si ése es el caso, quiere decir que alguien que está por encima de nosotros se siente optimista. Yo veo eso como buenas noticias.


  —Si eso es lo que necesitas… —dijo Shane—, pero llevo en esto demasiado. Tengo la intuición de que se trata de un asunto de negocios habitual.


  —No hemos tenido ningún asunto de negocios habitual en ninguna otra cosa —dijo Cross—, incluyendo el compartir información sobre equipo militar. No puedo creer que lo tengamos aquí. Estoy con Jesse. Veo algo bueno en todo esto.


  Los ojos de Shane brillaron.


  —Bueno, si el penetrante doctor Cross cree que sobreviviremos es bastante para mí.


  Cross sonrió.


  —A veces, Shane, me pregunto cómo has llegado tan lejos en este negocio.


  —Por lo general —replicó Shane—, mantengo la boca cerrada y la cabeza baja. No tengo ni idea de lo que me pasa hoy.


  —Demasiados donuts —dijo Britt, cogiendo el último—. Y yo tengo que volver al trabajo.


  El resto estuvo de acuerdo, y siguieron a Britt fuera de la sala. Cross se quedó atrás por un momento y miró la pantalla ahora en blanco. Optimismo. Esperanza. Nadie empleaba esas palabras. Tal vez Conrad tuviera razón. Quizás el miedo viniera no sólo del repentino y súbito conocimiento de que los humanos no estaban solos en el universo, sino de que la nueva raza fuera tan superior como para haber pateado nuestro trasero durante generaciones.


  Cuando llegabas al nivel de supervivencia, la gente se volvía completamente impredecible.


  Incluso él. No había dicho ni una palabra acerca de la idea de Portia de crear nuevas nanomáquinas, máquinas que atacarían a las nanocosechadoras. ¿Porque no creía en el plan? ¿O porque estaba protegiendo a Portia? ¿O porque quería ocultar información a Maddox?


  Le gustaba pensar que no era por nada de lo anterior. Si lo racionalizara, diría que era porque había decidido que no valía la pena seguir ese camino.


  Pero en algún momento, en esa larga y tensa reunión, se había decidido. Le iba a decir a Portia que siguiera adelante con su nuevo plan. Si podía confiar en Maddox, y no estaba seguro de que pudiera, los militares estaban trabajando en la misma dirección que NanTech. Si éste era el caso, Portia era entonces libre para trabajar en las nuevas nanomáquinas.


  Deseó poderlo saber con certeza, pero perdería demasiado tiempo intentando resquebrajar la política de secreto militar.


  La supervivencia implicaba riesgos. Riesgos calculados, pero riesgos. Portia quería tratar con tecnología humana. Se sentía más cómoda con ella. Y sabía que un científico que trabajara en el campo en el que se sintiera más cómodo realizaba más progresos que uno que trabajara en un campo con el que no estuviera familiarizado.


  —¿Vienes, Leo? —preguntó Britt desde la puerta.


  —Sí —dijo. También él tenía mucho que hacer. Y la primera cosa de su lista era contactar con Portia Groopman.


  
    25 de mayo de 2018


    05.47 Hora del centro de EE.UU.


    


    142 días para la segunda cosecha

  


  Vivian Hartlein se apoyaba contra un árbol a tres manzanas de distancia de la calle Union de Memphis, vigilando. El aire matutino todavía tenía un punto de humedad fría, pero sabía que el calor del verano caería, denso y pesado, para el mediodía. Esperaba estar de camino al norte en el pequeño camión que había hecho que Jake le comprara. Un Ford de cuarenta años, reconstruido, por supuesto, pero sin ninguno de los componentes electrónicos. Sin rastreadores y sin nada. Un motor de combustión interna sencillo, como Dios lo había querido.


  Pero no podía partir todavía, no sin saber que su plan empezaba bien.


  Desde esta mañana no habría vuelta atrás.


  Esta mañana el gobierno empezaría a pagar por las muertes de su familia. Y por los millones de personas que había asesinado. Y ahora no podría echarle la culpa a ningún alienígena.


  La calle que tenía frente a ella tenía hileras de árboles y estaba ajardinada. A dos manzanas de allí estaba el Servicio de Impuestos Internos. Era un edificio antiguo de cuatro pisos, hecho de granito, de apariencia sólida, gris y malvada.


  Estudió el edificio por última vez, reteniendo las imágenes de su aspecto. Quería recordar cada detalle. Las altas ventanas, las columnas, las escaleras de entrada, el vestíbulo tras la puerta.


  Jamás había estado en el edificio. Jamás había pagado impuestos, ni tampoco Dale. Y no había pasado nada. El gobierno no había parecido notar que estuvieran en el sistema. Eso era porque se habían asegurado de ser tan invisibles como se pudiera: ningún número de identidad, ninguna cuenta bancaria, ningún número de seguridad social activo. No había manera por la que ella tuviera que dar dinero a un gobierno corrupto y malévolo. En especial ahora que había matado a su familia.


  Ni cuando planeaba todo esto había estado dentro. Lo más cerca que había estado fue a dos manzanas de distancia. Pero había visto los planos, que la habían ayudado a guiar a aquellos que la iban a ayudar a hacerlo. Les había convencido a todos.


  Ahora quería recordar.


  Esta mañana era sólo el principio.


  Miró su reloj cuando dos automóviles, ambos modelo sedán, se movieron por la calle en su dirección. Hizo ver que miraba para otro lado cuando pasaron.


  Quedaban menos de dos minutos.


  Otro automóvil se detuvo frente al edificio del SII. Incluso a dos manzanas de distancia pudo distinguir a un hombre en el asiento del acompañante y a una mujer al volante. Dos niños iban atados a sus sillas de seguridad en el asiento trasero. Vivian recordaba cuando había llevado de esa manera a su hija. Y cómo ya no tendría oportunidad de llevar así a sus nietos.


  Gracias al gobierno y a sus mentiras.


  El hombre besó fugazmente a la mujer del automóvil, dijo algo a los niños y entonces abrió la puerta. Fue lo más lejos que llegó, medio dentro medio fuera del automóvil, con la cabeza vuelta para mirar a sus hijos.


  La fachada del SII explotó directamente contra el automóvil.


  Todas las ventanas del edificio estallaron mientras una gran nube negra lo cubría todo.


  Vivian miró, asegurándose que recordaría.


  Incluso a dos manzanas de distancia la onda expansiva tiró a Vivian haciendo que se arrodillase.


  La tierra temblaba bajo ella.


  Las ventanas de los edificios a su alrededor se rompieron, produciendo una lluvia de cristales en las calles y aceras.


  Un sonido rugiente y ronco lo ahogaba todo.


  No había apartado la vista de donde había estado el edificio gubernamental.


  Con lentitud, se puso en pie. Había esperado un sentimiento de alegría. O quizá de excitación.


  Pero no sentía nada.


  Miró la calle de la destrucción enfrente de ella.


  El edificio del SII había desaparecido, cubierto por una nube de humo. Las sirenas de los automóviles y edificios aullaban desde todas direcciones. El automóvil del empleado del SII había sido aplastado contra el muro del edificio de enfrente y estaba ardiendo. No podía ver en absoluto a la pequeña familia.


  Pensó en los niños y no sintió nada. Había agotado todas sus lágrimas con sus niños. Ahora, todo el mundo conocería por lo que había pasado.


  La guerra significaba sacrificio. La Biblia decía ojo por ojo. Niño por niño. Dos nietos por sus dos nietos. Una hija por su hija. Un padre por el padre de Jake.


  Después de otro vistazo al edificio, se dio la vuelta. A su alrededor la gente corría hacia la destrucción. Pero ella caminó con rapidez en dirección opuesta.


  Había planeado otras acciones en esta guerra, e iba a asegurarse que se hacían bien.


  7
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  La sala de mando dentro de la nave de guerra era grande y redonda, un círculo perfecto. Cicoi estaba en la entrada, con sus tentáculos superiores levantándose de asombro como había hecho cada vez que había entrado en esa sala.


  Las posiciones de mando, círculos construidos en las paredes y distribuidos de tal forma que los oficiales parecían flotar por rangos, habían sido reparadas. El círculo del comandante estaba en el centro del único suelo real. Ante él había media docena de bolas redondas, cada una de ellas proporcionando una información diferente acerca del tercer planeta.


  Un centro de mando en forma de cono rodeaba la posición del comandante, con diez muescas talladas en el tablero para descansar los tentáculos superiores durante las batallas largas. Todo el diseño, empleando formas perfectas, relajaría a una tripulación que hubiera tenido un largo viaje espacial o sufrido una larga y tensa batalla.


  Cicoi no quería pensar en las batallas que se habían dirigido desde allí. Conocía lo bastante la historia de su pueblo como para saber que esas batallas se habían librado contra el Norte o contra el Centro. En tiempos, su gente luchaba entre sí.


  Ahora tenían una tregua, hecha de las circunstancias y la necesidad. Ya no era tan frágil como lo había sido cuando los Ancianos decidieron salvar el planeta, pero todavía se hablaba de que si la situación de supervivencia alguna vez se relajaba, Malmur volvería a separarse en tres secciones diferentes.


  Cicoi no estaba allí como Comandante del Sur. Estaba allí como líder de la flota. Había venido para adaptar el centro de mando a sí mismo. Esta nave, la primera nave de guerra en estar reparada al completo, sería el buque insignia de la nueva flota. Su experiencia le había ganado la posición de líder. Su juventud le había colocado por encima de los otros dos contendientes: los Comandantes del Norte y del Centro. Los Ancianos creían que Cicoi tenía los reflejos, tanto mentales como físicos, para soportar una batalla prolongada. Ya que nadie salvo los Ancianos había usado esta nave de guerra, no existía una auténtica experiencia de batalla y Cicoi tenía la intuición de que los Ancianos mentían al respecto de la razón por la que querían que él liderara la flota.


  Le creían físicamente más capaz: eso era cierto. Pero también pensaban que era más maleable que los otros, más propenso a hacer sus voluntades.


  Y lo era. Cicoi siempre se había inclinado frente a la experiencia. No conocía bien la historia de estas naves para saber cuándo las habían empleado los Ancianos, pero sabía por las secas órdenes, ladradas a Cicoi en el interior de su cerebro, que su Anciano había mandado en tiempos la misma nave insignia.


  Contra quién o qué, Cicoi no podía imaginarlo, y no estaba seguro de que quisiera.


  Las manijas que llevaban al círculo de mando estaban construidas en la pared, y Cicoi se había enamorado de ellas de inmediato. Podía usar un tentáculo con una para mantenerse en posición mientras empleaba otro por encima para alzarse, u otro para descender. Tras unas pocas semanas se había acostumbrado tanto a ese diseño que se movía por él con rapidez, a veces escogiendo colgar de las agarraderas mientras daba órdenes a sus equipos de reparación.


  Estos le habían mirado con una mezcla de miedo y respeto. El Anciano le había dicho que los agarraderos habían sido una vez el último diseño, la más nueva tecnología, el último invento antes de la gran migración por la negrura del espacio, y que no se había tenido tiempo de implementarla a nivel planetario.


  Cicoi deseaba que su sol todavía existiera. Deseaba haber podido ver la luz y la vida vegetal, y las aguas que Malmur había tenido. Deseaba que todos los edificios que frecuentaba tuvieran manijas en vez de pasarelas de deslizamiento que se averiaban o rampas que cansaban los tentáculos o, incluso, los incómodos escalones que habían sido tallados en la roca y que dejaban los tentáculos enredados como una madeja.


  Los Ancianos tenían la sabiduría de lo tecnológico. Cicoi deseaba haber visto qué otras cosas podían haber creado con sus fértiles cerebros.


  Los Ancianos habían salvado las vidas de todos, incluso habían hecho posible que Cicoi naciera.


  Y ahora habían hecho posible que Cicoi comandara una flota que salvaría de nuevo a su planeta.


  Cicoi agarró una manija con su décimo tentáculo superior y se elevó, empleando sus tentáculos de la manera en la que el Anciano le había enseñado: décimo, noveno, octavo y así sucesivamente hasta que llegaba el momento de repetir la secuencia. Sus tentáculos inferiores no seguían la secuencia, sino que flotaban libres.


  En el espacio, le había advertido el Anciano, la gravedad a veces se perdía en las naves de guerra, destruida, o bien porque la energía de los controles de gravedad era desviada a las armas o la propulsión. Las agarraderas hacían posible para el personal de mando que flotara libremente o que estuviera en el lugar erróneo volver a su posición.


  Las estaciones eran también modelos de innovación. En las naves cosechadoras los círculos eran marcas en el suelo como lo eran en los edificios de todo el planeta. En la nave de guerra habían ganchos para tentáculos también en los círculos, de modo que sin importar lo que le sucediera a la nave el personal podía seguir en su puesto.


  Los tentáculos superiores de Cicoi hormigueaban ante las perspectivas. Ansiaba tener esta nave en el espacio. Y ya ansiaba el combate.


  Planeando sobre el suelo se situó en el círculo de mando. Desde ese lugar podía ver todo el resto de estaciones, por encima y por debajo de él. A su alrededor, si lo necesitaba, todo el interior de la sala de mando podía convertirse en un visor que le mostraría la inmensidad del espacio. Lo vería en tres dimensiones, apuntando sus pedúnculos en las diez direcciones, incluyendo las direcciones menores de arriba y abajo.


  El Anciano le había dicho a Cicoi que practicara esa maniobra para no quedar confundido en los momentos cruciales de la batalla. Cicoi le había prometido que lo haría y también había ordenado a su equipo que hiciera lo mismo.


  Estarían preparados. No volverían a subestimar a las criaturas del tercer planeta.


  Cicoi estiró todos sus tentáculos y estilizó su cuerpo. Con lentitud, desplegó sus pedúnculos oculares, como haría antes de dar la orden formal de lanzar la nave, y los volvió en las diez direcciones adecuadas, sintiendo ese medio momento de confusión cuando los pedúnculos dos y siete se dirigieron arriba y abajo al unísono. Entonces extendió sus tentáculos superiores descansándolos sobre la consola en las zonas designadas. Sus tentáculos inferiores asieron las manijas que había en el interior de su círculo de mando.


  En ninguna ocasión su cuerpo había sido empleado tan completamente como en ésta. Ahora entendía por qué el Anciano quería que practicara.


  Cicoi examinó, desde su puesto, todas las áreas de la sala de mando. Ésta era la primera vez que estaba en su interior a solas. Primero había venido con su Anciano, y la sala de mando se le había aparecido como un amasijo de círculos caídos, manijas sueltas y polvo. El Anciano había quedado perturbado por ello, con los tentáculos abrazados a su cuerpo, todos salvo uno de sus pedúnculos oculares desplegados como si no pudiera soportar la vista de la destrucción que el tiempo había traído.


  Las otras visitas que había hecho Cicoi habían sido para comprobar los progresos de su equipo de reparación y para aprender cómo manejar la sala de mando. Mientras el Anciano le enseñaba los trucos del círculo de mando, los trabajadores de reparaciones flotaban a su alrededor, con los tentáculos agarrándose de manijas y estaciones o suspendiéndolos por encima de las zonas de trabajo.


  Le había parecido entonces como un compartimento colmena, un compartimento colmena para niños, seguro y lleno de incontables cuerpos que aprendían cómo mover los tentáculos sin enredarlos.


  Hasta ahora Cicoi no tenía ni idea de que esta sala fuera tan vasta. O cuánta energía parecía tener en sus partes brillantes. Le hacía sentir como si pudiera ganarlo todo, cualquier cosa a la que se enfrentaran, sólo por estar en ese círculo.


  Y, por supuesto, era cómo debía sentirse. La comodidad de los círculos, la confianza que daban.


  Pero ahora los equipos de reparación, entrenados como el Anciano les había enseñado por mediación de Cicoi, dándole en el proceso más poder del que jamás hubiera disfrutado, se habían trasladado a las otras naves. Tenían que trabajar con todas sus fuerzas. Cicoi había destinado a todos los trabajadores que había podido para esta función, pero aún así eran insuficientes.


  Las naves de guerra estaban tan abandonadas, el daño que el tiempo había causado era tan terrible, que la cantidad de trabajo necesario para repararlas era tremendo. Incluso con el equipo de reparación trabajando a su máxima capacidad no más de diez naves de guerra estarían preparadas para cuando Malmur estuviera en posición de lanzarlas.


  Cicoi tomaba un riesgo muy grande trasladando tantos trabajadores a la reparación de las naves. Malmur necesitaba una nave cosechadora nueva. Necesitaba absorber toda la energía que pudiera de este Tránsito alrededor del sol. Necesitaba acumular reservas debido a los problemas que habían ocurrido durante el último Tránsito.


  Y ahora los Ancianos estaban desviando más trabajadores, haciéndoles trabajar en los sulas. Los Ancianos querían tantos sulas como fueran posibles. En lugar de dos cosechas querían hacer tres, y eso llevaría millones y millones de sulas adicionales para reemplazar los que se perdían en cada cosecha. Los Ancianos habían programado los sulas para que comieran con mayor rapidez, lo que posibilitaría la cosecha extra, pero también quería decir que usarían energía extra.


  La gente de Cicoi trabajaba todo el tiempo, con períodos de descanso muy cortos. Como decía el Anciano, el sueño era algo que sucedía en la oscuridad, no a la luz. Sin embargo Cicoi sabía que la mayoría de su gente prefería tener replegados sus pedúnculos oculares una vez por decaunidad. Les mantenía frescos. Estaba preocupado por los errores.


  Estaba preocupado por mil cosas.


  Había considerado incluso pedir a las hembras infértiles que abandonaran los compartimentos y se unieran al trabajo, pero el entrenamiento sería terrible. Sin embargo, había tareas fáciles que incluso un trabajador no adiestrado podía hacer. Sugerir tal cosa, no obstante, era algo cercano a la herejía, y temía hacerlo.


  Pero si las cosas empeoraban pediría que las hembras se involucraran.


  Sus tentáculos se estaban cansando. Sus pedúnculos temblaban ligeramente. Mantener esa postura era mucho más difícil de lo que había imaginado.


  Replegó sus pedúnculos oculares y relajó sus tentáculos inferiores. Entonces dejó que los superiores descansaran a sus costados.


  Tenía muchísimo que hacer antes de encontrarse de nuevo con el Anciano. Cicoi necesitaba comprobar con detenimiento la nueva remesa de sulas, no solamente los diseñados para el tercer planeta sino los fabricados para el inerte cuarto planeta. En este último Tránsito a través de este sistema solar las naves cosechadoras harían también una parada en el cuarto planeta para obtener materias primas.


  Cicoi esperaba que los materiales del cuarto planeta valieran la pena. La pérdida de energía en este último esfuerzo había sido tremenda. Trabajadores reasignados. Partes nuevas para las naves de guerra. Sulas nuevos.


  Cicoi no sabía exactamente cuál era el plan. Había intentado preguntarlo varias veces. Pero el Anciano le había contestado que se enteraría de lo que necesitaba saber cuando llegara el momento oportuno.


  Pero Cicoi empezaba a pensar que jamás se enteraría del plan. Y temía que estuviese depositando su confianza en el lugar erróneo. Los Ancianos habían vivido en un tiempo de energía ilimitada. No habían experimentado toda una vida de privaciones.


  Cicoi sí. Y conocía el coste de cada porción de energía empleada. Si no era reemplazada, los malmurianos morirían lentamente, incapaces de mantener nuevos compartimentos, nueva vida.


  Malmur moriría.


  Y sería culpa suya.
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  —La comida —dijo Bradshaw mientras abría con la espalda la puerta del laboratorio de Portia en NanTech. Llevaba una bolsa blanca, grande y grasienta y con la mano izquierda sostenía en equilibrio un portabebidas. El vaso gigante del refresco de Portia se había derramado dos veces, y tenía los dedos pegajosos. Tendría que lavarlos antes de poder hacer cualquier trabajo.


  No es que estuviera en realidad trabajando. En algún momento durante el último mes había pasado de ser el consejero sobre fósiles a ser el recadero de Portia Groopman. Ella no parecía darse cuenta y a él no le importaba. De todas maneras no había demasiado que hacer para un profesor de arqueología casi retirado.


  Después de que Leo Cross se hubiese puesto en contacto por primera vez con Bradshaw, un año antes, los primeros seis meses habían sido estimulantes. De repente la arqueología adquiría relevancia para la sociedad moderna, más relevancia de la que en general tenía. Muchos arqueólogos pronunciaban el viejo tropo: «no entenderéis el presente si no entendéis el pasado». Pero pocos lo creían. Bradshaw pensó que era irónico que lo que le había desacreditado, las nanomáquinas alienígenas que había encontrado fosilizadas hacía décadas, fuera de lo que la sociedad ahora dependía.


  Ahora que su campo de especialidad tenía poca utilidad práctica por el momento estaba junto a Portia, ayudándola en todo lo que podía. Había empezado a sentirse responsable de ella.


  Los padres de Portia estaban ausentes la mayor parte del tiempo. Creían que puesto que Portia había encontrado un trabajo que adoraba y que estaba ganando dinero más que suficiente, podía cuidar de sí misma. Y lo hacía. Siempre lo había hecho, incluso cuando los gastos médicos de sus padres habían rebasado con mucho sus salarios como profesores y eso había causado que se quedaran en la calle. Portia siempre había hallado métodos para sobrevivir.


  Pero Bradshaw creía que la gente necesitaba hacer algo más que sobrevivir. Creía que necesitaba afecto y cuidados y un propósito útil en la vida. Portia tenía el afecto de sus compañeros de trabajo y un propósito útil. Pero en realidad no tenía a nadie que cuidara de ella.


  Hasta que llegó él. Se veía a sí mismo como el abuelo que ella nunca había conocido. Aunque si hubiera sido en realidad su abuelo le habría comprado una casa, con una cama suave y confortable y haría que durmiese de vez en cuando. Probablemente era la única persona que sabía que Portia había mentido en lo de tener un apartamento. Dormía en NanTech, se duchaba en el gimnasio de la calle de enfrente y a menudo compraba su comida en las máquinas expendedoras.


  Lo menos que podía hacer era asegurarse de que comiera bien. Había programado la alarma de su reloj para que sonara cada tres horas y entonces le proporcionaba o un tentempié o una comida, según fuera necesario.


  Esta vez traía la comida. Había encontrado un lugar soberbio a dos manzanas de distancia que hacía una clase de bocadillos que jamás había visto. Llenos de carne, lechuga, tomate y cualquier otro vegetal que quisiera, queso y una especie de salsa que estaba de muerte, todo sobre un pan de semillas consistente a los dientes y gustoso en la lengua. Sólo el aroma de esos bocadillos podría apartar a Portia de su investigación el tiempo necesario como para que comiera y hoy contaba con ello.


  Había estado trabajando sin parar toda la noche. No pudo convencerla para que lo dejara y durmiera. Él se había ido, por fin, a eso de las once; no sería de utilidad para nadie si no dormía. Cuando se levantó a las 4 de la mañana, sintiéndose culpable, llamó por teléfono. Portia contestó, completamente despierta. No, no había dormido. No, no sabía qué hora era. Y no, no le importaba.


  Mantenía las persianas del laboratorio bajadas, de manera que fuera una noche perpetua. Las luces hacían empalidecerlo todo. Portia tenía su propio laboratorio en NanTech, era así de valiosa para la compañía, y tenía su habitual colección de peluches decorando las paredes. Los sistemas de ordenadores eran elaborados y las pantallas enormes. Gran parte del trabajo era realizado por las computadoras con brazos robóticos que tenían incorporadas diferentes herramientas para las tareas más pequeñas.


  Estaba sentada en la mesa principal, con dos pantallas de ordenador enfrente de ella. Tenía el pelo revuelto, con su corte tan crecido que parecía descuidado. Ya no era la chica arreglada que había conocido hacía medio año.


  —De carne asada para ti —dijo él, rodeando la mesa—. Mucha mostaza picante como siempre, ración extra de queso cheddar, como siempre, y estaban guardando un tomate especial para ti para que tuvieras una buena loncha.


  —Mmm —contestó, no porque la comida sonase bien, sino porque había oído su voz y tenía que responder.


  Esa respuesta antes le volvía loco, pero ya no.


  —La comida —dijo de nuevo, pasando por el espacio entre las mesas. Estaba a punto de depositar la bolsa blanca sobre la mesa vacía cuando ella gritó:


  —¡No!


  Él frunció el entrecejo.


  —Tengo a las nanocosechadoras fuera, y no quiero nada cerca de ellas. En especial algo que huele tan bien.


  —Las nanocosechadoras —fue hasta la nevera y puso los bocadillos en su interior. Su estómago daba saltos. Había dicho que no dejaría salir las máquinas alienígenas hasta que tuviera un prototipo—. ¿Tenías una idea factible y no me lo dijiste?


  —Se me ocurrió después de que llegaras —dijo—. Esta mañana, comiendo… ¿qué infiernos eran esas cosas?


  Él pensó en los increíblemente empalagosos donuts que habían tomado esta mañana: glaseado espeso, crema en el centro, chocolate por debajo.


  —No sé cómo se llaman —contestó—. Es una especialidad de Dunkin Donuts que me vuelve loco desde que estaba en la escuela preparatoria.


  —¿Tenían Dunkin Donuts entonces? —preguntó ella, pinchándole acerca de su edad como hacía siempre. Pero podía asegurar que no lo hacía con mala intención.


  —Estás poniendo excusas para no decirme nada al respecto del prototipo.


  —Ah, sí —dijo ella—. Esta mañana, mientras comía la especialidad de Dunkin Donuts que tanto adoras, querías hablar de ese pequeño incidente en Coeur d’Alene, Idaho. De modo que dejé que lo hicieras.


  Su estado de ánimo se ensombreció un poco. Tras hablar con Portia había sido capaz de relegar un poco su preocupación. Ahora se la recordaba.


  Cuatro bombas habían estallado el día antes en una casa en las afueras de Coeur d’Alene, matando a un matrimonio. Los vecinos se mantenían en silencio al respecto de lo que había sucedido, pero unos cuantos tipos del pueblo dijeron que había habido mucha actividad sospechosa últimamente, y que muchos forasteros habían llegado al norte de Idaho. Había un rumor, decían los locales, de un intento para derrocar al gobierno, y de un grupo específico que estaba involucrado, al que había pertenecido el matrimonio.


  La explosión del edificio del SII en Memphis era sólo un primer paso de ese plan, según creían muchos.


  La cabecilla del grupo antigubernamental, Vivian Hartlein, era una mujer con aspecto de abuela que había perdido a su hija y sus nietos en el ataque alienígena de California. Había sonado razonable, e incluso se había reído con la idea de derrocar al gobierno. Pero había dicho, en la entrevista que había visto Bradshaw, que no entendía por qué tanta gente se había tragado la historia de un ataque alienígena.


  Esto era el inicio de algo. Bradshaw lo sabía. Y esperaba que se diluyera antes de que los alienígenas volvieran.


  —La Tierra llamando a Edwin —dijo Portia.


  La miró.


  —¿Todavía pensando en esos idiotas?


  —Supongo —contestó—. He visto demasiados en mi vida.


  —Bueno, en realidad no hacen daño a nadie salvo a ellos mismos.


  —Has hablado como una auténtica veinteañera —dijo él.


  Ella le miró, algo ofendida. Ella siempre comentaba su edad, pero él jamás comentaba la de ella. Y nunca de manera tan descalificante.


  —Lo siento —dijo él—. Estaba en Oklahoma City por negocios durante las explosiones de las bombas. He visto lo que idiotas como ésos pueden hacer y nunca lo he olvidado.


  —¿Qué bombas?


  Sintió una pequeña punzada en el corazón. Por supuesto que no lo sabía. Ni tan siquiera había nacido, y su educación había sido de todo menos formal.


  —No importa —repuso—. ¿Qué es lo que tienes?


  —Un prototipo —dijo ella—. Estaba a punto de probarlo. ¿Quieres verlo?


  Había visto otras dos pruebas de sus prototipos. Habían consistido en una nanomáquina construida por Portia en un lado de la pantalla del ordenador, la máquina vista con cien aumentos respecto a su tamaño real, por supuesto, y una nanocosechadora alienígena en el otro lado. En teoría, la máquina de Portia se suponía que iba a demoler a la máquina alienígena, pero en ambos casos no había pasado nada.


  Más tarde, Bradshaw había tenido que calmar a Portia y hacer que volviera al trabajo. No era tanto que estuviera furiosa como frustrada. Era la primera vez que había tenido que realizar más de una prueba para solventar un problema de nanotecnología en el que hubiera invertido tanto tiempo.


  El problema de los niños prodigio, había pensado más de una vez, era que jamás aprendían a tener paciencia.


  —De acuerdo —dijo—. Pero después de la prueba, comes.


  —Sí, abu. —Pegó un puntapié para acercar una silla a su lado y él se sentó.


  La nanocosechadora alienígena ya estaba en la pantalla. Su extraña forma y las marcas fantasmales parecían más alienígenas cada vez que las veía.


  Portia se inclinó sobre la parte del microscopio de su ordenador y, empleando una herramienta de una pequeñez extrema que parecía unas pinzas en miniatura, puso algo en el portaobjetos.


  Una nanomáquina redonda y gris apareció en el límite de la pantalla del ordenador. La máquina construida por Portia era más agradable estéticamente, con su diseño preciso y sensato, y Bradshaw empezaba a rumiar sobre las diferencias entre especies cuando de repente la nanomáquina de Portia empezó a moverse.


  —Oh, mierda —dijo ella, pero su tono era complacido.


  Parecía deslizarse por la pantalla como un imán dirigiéndose hacia el hierro, se adhirió a la nanocosechadora alienígena. La máquina de Portia tembló y Bradshaw se dio cuenta de repente que eso parecía algo como sexo, sexo entre dos insectos incompatibles, como un escarabajo tratando de montar a una hormiga.


  El pensamiento le hizo estremecer.


  —Oh, Dios —dijo Portia.


  Por fin su nanomáquina dejó de vibrar. Contempló unos números que habían estado evolucionando en la otra pantalla y dejó ir un grito de alegría.


  El sonido hizo saltar a Bradshaw.


  —¡Edwin! —dijo ella—. ¡Lo hemos conseguido!


  Él sonrió ante el «hemos». No tenía nada que ver con ello, como se evidenciaba por el hecho de que no supiera cómo había sabido ella que había tenido éxito.


  —Bueno —dijo con cautela—, sé que has conseguido que tu nanomáquina atacara pero, ¿cómo sabemos que haya matado a la máquina alienígena?


  —Edwin —dijo con un tono de voz desilusionado—, la última vez te mostré cómo funcionaban las redes de energía.


  Sí que lo había hecho. Había entendido la teoría. Uno de los pocos avances que había logrado con las nanocosechadoras había sido leer su rastro energético. Le había mostrado cómo, pero no lo había entendido entonces, y seguía sin entenderlo ahora.


  —Mi máquina ha absorbido la energía de la suya. ¡Mira! —señaló la información que ocupaba la otra pantalla—. Es toda mía. ¿Y ves la aguja? Es donde absorbió la energía de la máquina alienígena.


  Unió las manos como un niño enfrente de una pastel de cumpleaños sorpresa. Bradshaw sonrió.


  —Es tan maravilloso. Dominé el problema de la atracción atómica molecular la noche pasada, pero se me ocurrió el registro energético. Y, ¡bingo!, lo conseguimos.


  —¿Se lo decimos a Leo? —preguntó Bradshaw.


  —No hasta que repitamos el experimento media docena de veces —contestó, inclinándose hacia adelante.


  Él le puso una mano en el hombro.


  —Has logrado un gran avance. Te mereces comer.


  Ella le hizo un gesto con la mano.


  —No hay tiempo.


  —Tampoco hay tiempo para desmayarse de hambre —tiró de su brazo. Ella no se movió—. Ven conmigo o traeré los bocadillos aquí y contaminaré tus nanocosechadoras.


  Se puso en pie al instante.


  —No juegas limpio, Edwin.


  Él sonrió.


  —Quiero que nuestra genio residente continúe animando a las tropas.


  —No hay tropas aquí —dijo ella.


  —Estoy yo.


  —¿Te animo, abu?


  —Todo el tiempo —contestó, palmeándole el hombro—. Todo el maldito tiempo.


  
    5 de junio de 2018


    20.45 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    131 días para la segunda cosecha

  


  El brazalete de seguridad de Leo Cross se movía en su muñeca. El plástico le picaba, y no estaba acostumbrado a llevar nada en la muñeca derecha. Su computadora de pulsera estaba en el brazo izquierdo y le había costado años acostumbrarse a eso, pero el brazalete era un pequeño precio a pagar por estar allí.


  Estaba en el laboratorio principal de Britt, rodeado por cerca de veinte científicos. Una docena más se sentaban en una habitación especial de visionado, junto a unos cuantos invitados especiales. Britt había empleado su pase de invitados para invitar a Mickelson. Había traído a Cross al área principal como consejero.


  Hayes y Shane estaban en la planta y parecían estar tan incómodos como lo estaba Cross. Hacía lo posible por no estar de pie junto a ellos. Esquivaba a la gente que se desplazaba con prisa a su lado, intentando quitarse de en medio.


  No era su clase de ciencia. La suya comprendía excavar, pensar y unas pocas herramientas computarizadas. Pero la de Britt requería ordenadores por todas partes, grandes pantallas que suministraban información, así como otros equipos más pequeños para la telemetría. Los altavoces estaban a un lado de la sala, conectados a más equipos de computación para amplificar el sonido ambiente, aunque nadie en realidad esperaba que hubiese alguno.


  Estaban conectando en directo con una sonda, lanzada hacía cinco días en ruta de intercepción con el décimo planeta. La sonda estaba equipada con equipo que enviaría toda clase de información a la Tierra, desde cosas sencillas como las que Cross podía haber pensado, como barridos visuales y de audio, a cosas más complicadas como aparatos de medición de temperaturas y composición de la superficie. Habría cámaras infrarrojas y de energía y toda clase de otras cosas que nadie se había molestado en decirle.


  Lo que sabía es que ésta era sólo la primera de cinco sondas. La segunda sonda había sido lanzada hacía tres días y llegaría a su destino mañana. La siguiente se lanzaría dentro de dos días y las restantes en rápida sucesión.


  La esperanza era que todas las sondas aterrizaran en el décimo planeta. El mejor escenario previsto es que por lo menos una lograra pasar.


  Cross sabía que Britt estaba preocupada por si ninguna pasaba, que los alienígenas tuvieran alguna especie de defensa orbital del planeta. Cross sin embargo lo dudaba. Esas criaturas jamás antes habían sido atacadas, al menos no por humanos.


  Britt iba de pantalla en pantalla, concentrada en que todo estuviera preparado. Se detuvo cerca de la zona de audio, inclinándose sobre las lecturas matemáticas. Cross se acercó un paso. Había visto las pruebas de este equipo y lo conocía lo bastante como para reconocer los modelos ondulatorios y la escala de Fourier, pero algunos de los otros aparatos le eran poco familiares. La física del sonido jamás le había interesado demasiado, al menos hasta ahora, cuando de repente se había convertido en importante.


  Otro científico se movió a su lado. Hacía rato que Cross había dejado de leer los nombres de las chapas de identificación prendidas en las solapas. Había demasiada gente allí que no conocía. Poco antes, Britt había intentado presentarlo, pero él debió haber puesto su mirada de agobio, porque pronto abandonó.


  —En línea ahora —dijo el pelirrojo de mediana edad que lucía un sol tatuado en la mejilla derecha.


  Cross miró a la pantalla que tenía enfrente, como hicieron los demás. Números y figuras recorrían las pantallas.


  —Pon la telemetría en Uno —dijo Britt—. Quiero sólo visuales en pantalla.


  Había advertido a Cross que haría eso. Había científicos entrenados en leer la telemetría. Todos los demás la encontraban desconcertante y aburrida.


  —Ningún sonido salvo el de la misma sonda —dijo una de las mujeres.


  —Las lecturas cerca de la sonda son las que esperamos en el espacio —dijo alguien más.


  —Visual en línea ahora —dijo el pelirrojo.


  Cross notó cómo los músculos de sus cervicales se tensaban. Las pantallas quedaron en blanco durante unos momentos y después se llenaron con la negrura del espacio. Negrura y estrellas. Se preguntó cuántos alienígenas más habría allí fuera, cuántas culturas existirían en cuántos planetas distantes, mundos que no podía ver ni tan siquiera con la ayuda de sondas o grandes telescopios.


  Nunca había esperado, en toda su vida, saber que existían alienígenas. Y aunque lo hubiera sabido no habría esperado de ellos que fueran tan hostiles.


  Por el momento la sonda no mostraba nada nuevo. Pero Cross tampoco lo esperaba. Era un milagro conseguir que la información llegara. En definitiva, lo que él quería eran imágenes del décimo planeta. Quería conocer el aspecto que tenía la superficie, qué más habían construido los alienígenas además de naves espaciales y nanocosechadoras. Quería saber tanto de ellos como lo hacía de las culturas antiguas que había estado estudiando durante toda su vida.


  La negrura del espacio se burlaba de él.


  En todo el mundo, en salas de guerra como ésta, los científicos miraban esas imágenes y querían más.


  De repente la ciencia se había convertido en la clave de todo. Y los humanos debían trabajar juntos para solventar rompecabezas científicos que hacía cinco años ni tan siquiera sabían que existieran.


  Había más científicos comunicados entre sí ahora que nunca. Se estaba compartiendo más información que nunca. Por primera vez en toda su existencia, la Tierra estaba unida en un objetivo común.


  8


  
    15 de junio de 2018


    06.02 Hora universal


    


    121 días para la segunda cosecha

  


  El centro de mando del interior de la Estación Espacial Internacional consistía en un montón de ordenadores antiguos unidos por tornillos. Cada vez que Gail Banks entraba en él, medio esperaba ver una palangana bajo el así llamado techo, recogiendo el agua de las goteras, como en la casa de su niñez. Techos mal construidos, paredes que se desmontaban y partes que jamás habrían debido unirse. La estación era algo parecido a eso y a pesar de que más y más módulos eran acoplados, nadie pensaba en trasladar el centro de mando. De vez en cuando uno de los países que trabajaban en la estación enviaba equipos de computación nuevos que se conectaban con el resto. El resultado era el paraíso de un hacker, lo que hacía que a una mujer tan apegada al reglamento como Banks se le pusieran los pelos de punta.


  En especial ahora.


  Necesitaba lanzar trescientos misiles y sólo tenía equipo suficiente en el centro de mando para manejar cien a la vez. Confiaba en los transbordadores para que reforzaran el procedimiento. Por fortuna su equipo de la EEI era un grupo de hackers muy preparado y se las habían arreglado para cablear y hacer puentes en algunas cosas. No se sentía feliz, pero serviría.


  Su personal estaba repartido en varios puestos. Eran de la mejor calidad, bien entrenados y dispuestos. Ya había enviado a los pilotos de lanzadera y a los chicos de control de la misión a casa.


  Estaban tan preparados como debían estarlo.


  Miró el monitor más cercano. La imagen que había elegido contemplar era una en tiempo real de los misiles suspendidos en el espacio. Iba a realizar tres lanzamientos, de cien cada uno. De no haber estado tan presionada por el tiempo, habría trasladado el maldito centro de control a una parte más adecuada de la EEI y esperado hasta que la Tierra le hubiese enviado su mejor equipo.


  Pero desde que se había hecho cargo del trabajo supo de la necesidad de apresurarse, y que tendría que cablear cosas. Recibiría permiso, cuando esto hubiese acabado, para desarrollar un nuevo centro de mando en la EEI, y ya había realizado las peticiones del nuevo equipo. Por desgracia, ninguno de los cambios llegaría cuando los necesitara.


  Y rezaba para no necesitarlos más tarde.


  Este proyecto tenía que funcionar. Había puesto todo el corazón y alma en ello.


  Mientras miraba, la cuenta atrás se inició tras de sí. Cuántas veces había escuchado cuentas como ésa, preparando el lanzamiento de misiles, o de cohetes para poner lanzaderas en órbita. Jamás había experimentado una estando en órbita, o cuando los misiles estaban en órbita.


  Tenía un miedo horrible de que alguno de los misiles no saliera del pozo gravitatorio de la Tierra. Era un temor que no admitía ante nadie, aunque tuvo que enviar de regreso dos misiles ucranianos tras examinarlos por sí misma. Habían sido claramente sacados de un silo construido en los años cincuenta, y no pensaba dejar que contaminaran su proyecto.


  Su proyecto. Dejó escapar un suspiro poniéndose en pie.


  —¿General? —dijo una de las mujeres—. ¿Va todo bien?


  —No puedo contemplar un lanzamiento desde un monitor —contestó. Siempre le hacía sentir como si estuviera de alguna manera apartada del asunto. Por supuesto, se sentía así cuando no estaba en los controles en persona. El mando no era en realidad su fuerte, pero sabía cómo organizar a la gente y por eso había sido ascendida a esa posición. A veces todavía añoraba los tiempos en los que era la única que tenía sus manos en los mandos de vuelo, en los controles de un avión en vez de al frente de todo un proyecto.


  Fue hasta el mirador más cercano. En esta parte de la EEI los ojos de buey eran eso, grandes círculos de plástico grueso y transparente que ofrecían una visión distorsionada de la negrura del espacio que había más allá.


  Sin embargo, todavía podía ver los misiles suspendidos allí en el espacio, a una distancia segura de la estación, sus fantasmales formas cilíndricas contra la oscuridad.


  —General, no puede usted verlo con claridad desde ahí.


  —Puedo ver la repetición en los monitores y no voy a leer la telemetría —dijo—. Confío en que si algo va mal me lo haga saber.


  De todas maneras había demasiada telemetría para que una sola persona la controlara. Su personal la había maximizado, con tanta información como fuera posible en todas las pantallas.


  Unió las manos a la espalda.


  La cuenta atrás continuaba.


  Llamaradas luminosas aparecieron en la base de algunos de los misiles; los más antiguos pasaban por varias fases de lanzamiento.


  Contuvo la respiración. El corazón le latía con fuerza. Iban a hacerlo realmente. Maldita sea. Se había desanimado. Había creído que era imposible cuando se lo habían asignado.


  —Tres —graznó la voz computerizada.


  —Dos.


  —Uno.


  —¡Lanzamiento! —dijo Banks con su voz más firme.


  —Iniciado el lanzamiento —respondió la voz del ordenador; su personal murmuró su asentimiento.


  La negrura frente a ella estalló en una luminosidad tan cegadora que tuvo que resistir la tentación de desviar la vista.


  Cien misiles lanzados al mismo tiempo.


  Los fuegos ardían en sus bases y se movieron conjuntamente con lentitud; entonces cogieron velocidad con rapidez y se alejaron de la estación, dirigiéndose, tras una rápida órbita a la Tierra, hacia la inmensidad del espacio.


  Imágenes rojas y verdes bailaron frente a sus ojos, permaneciendo allí aunque cerrara los ojos. Sentía latir su corazón. Abrió de nuevo los ojos y vio motas de color suspendidas en el espacio, pero no sabía si era otro engaño de sus nervios ópticos.


  —Informe —dijo, volviéndose.


  Tal y como habían sido entrenados, sus asistentes le proporcionaron la información que necesitaba.


  —Grupo Uno, verde.


  —Grupo Dos, verde.


  La cuenta prosiguió con los veinte grupos. Sólo cuatro misiles no habían alcanzado la ignición, cosa que ella ya esperaba. Eran los misiles más antiguos de ese grupo. Había más en la siguiente oleada de misiles, pero no tenía tiempo de comprobar por segunda y tercera vez esas antiguallas. En realidad, no había tiempo para nada.


  La telemetría cubría las pantallas ante ella. Las cabezas nucleares estaban activadas, con sus códigos programados ya introducidos. Algunos de los misiles incluso llevaban viejas cabezas nucleares que detonaban al impacto, por si acaso los escudos de absorción de energía de las naves alienígenas afectaban a los otros misiles.


  Cabezas nucleares.


  Misiles de combate.


  Jamás en la vida había pensado que sería la que diera los códigos para lanzarlos.


  Pero siempre había pensado que, si se lanzaban, sería contra otros humanos, en la Tierra.


  Volvió a su ojo de buey. Los otros misiles permanecían en sus órbitas, esperando la secuencia de lanzamiento.


  Tenía dos oleadas más de misiles que lanzar. Pronto toda cabeza nuclear que los humanos hubiesen podido poner en órbita a corto plazo, todo misil con una probabilidad de funcionar, aunque fuera rezando, se dirigiría al espacio.


  Se dirigió a su tripulación.


  —Preparen la cuenta atrás del segundo lanzamiento —después se dio la vuelta para contemplar de nuevo la negrura del espacio.


  La mayor esperanza de la Tierra descansaba en sus hombros, y había hecho todo lo que había podido.


  Rezó para que fuera suficiente.


  
    15 de junio de 2018


    02.31 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    121 días para la segunda cosecha

  


  Comer es dormir, dijo para sí Britt Archer mientras estudiaba las pizzas frías en sus cajas grasientas que alguien había dejado en la parte de atrás del laboratorio. Tenía una selección de pepperoni frío, salchichas y champiñones fríos, vegetariana fría y piña con anchoas fría. Por supuesto, quedaban sólo unas pocas porciones de las tres primeras y casi la totalidad de la de piña con anchoas. Archer se deprimió. Si había algo peor que una pizza de piña con anchoas era una pizza de piña con anchoas fría.


  Pero tenía que comer, porque ciertamente no iba a dormir, no en el futuro a la vista.


  Cogió la última porción de pepperoni y después una de vegetales como complemento. Las tres tazas de café que había hecho que trajeran del Starbucks más cercano casi se habían acabado. Había empleado un torrefacto francés, molido fino, para hacer una taza en la máquina del laboratorio, pero no era lo mismo. Además, sus nervios estaban a flor de piel. Debía tener suficiente cafeína en las venas como para tablear todo el Pentágono.


  El Pentágono. Lanzó un bufido. Maddox podía haberla avisado. Archer había pensado que estaban en el principio de una buena amistad. Haber recibido una llamada telefónica de Jesse Killius esta tarde ya era bastante malo. Alguien la tenía que haber avisado con antelación que todo su equipo, más aquellos que pudiera captar de los diferentes laboratorios del país, iban a trabajar hasta bien entrada la noche. Era un asunto de simple cortesía.


  Pero Archer empezaba a percibir que la cortesía y el secreto no se llevaban bien. Ni tan siquiera se había sentido cómoda como para decirle a Leo lo que estaba pasando cuando tuvo que cancelar los planes para cenar. Tuvo que conformarse con ese esquivo comodín y decirle que había surgido «algo».


  Y, sí, algo había pasado.


  Veinte sondas de las que no sabía nada, de repente enviaban telemetría y su gente tenía que controlarla. Veinte sondas, además de las otras que estaban a cargo de su personal. Veinte sondas secretas. ¿De dónde habían salido?


  ¿Y quién las había lanzado?


  ¿Y desde dónde?


  Maldita sea. Había creído que todo el mundo estaba trabajando junto. No entendía el asunto del secreto. ¿Pensaba el gobierno que los alienígenas habían infiltrado espías entre la población? Si era así, ¿cómo ocultaban esos ridículos tentáculos?


  Archer movió la cabeza. Se estaba volviendo susceptible. Tomó un bocado de pizza, pensando que el pepperoni sabía bien frío, aunque era un poco grasiento. Su estómago lanzó unos ruidos. No tenía ni idea de cuándo había comido por última vez.


  Sondas especiales Uno a Veinte. Maldecía todas y cada una de ellas por robarle su semidecente sueño. Y su cena con Leo. ¿Cómo podía ser que cuando por fin había descubierto un hombre que la entendía, en ese momento el mundo decidía que iba a acabarse? ¿Intentaba alguien decirle algo?


  —Doctora Archer —dijo Odette Roosevelt, una de sus mejores investigadoras—. Esas sondas espaciales nos mandan señales.


  Archer introdujo algo más de pizza en su boca, dejó el plato, cogió una servilleta y se limpió la cara y los dedos. Fue hasta el monitor más cercano.


  Había tenido también que dar un discurso esa noche, la arenga que odiaba. Su personal tenía un nivel de acceso a informaciones de la máxima seguridad y eso era debido a días como éste. Su discurso había sido la cantinela habitual acerca de la confidencialidad, no hablar a los medios de comunicación bajo pena de muerte y, ah, sí, nada de filtraciones. Nada iba a salir de esa sala sin el permiso de Archer. Y sólo si ella recibía permiso de los de arriba.


  Killius, que había sido quien le había comunicado a Archer que ella y su gente tenían que pasar la noche juntos, dijo que la información sería comunicada a todas las salas de guerra del mundo al día siguiente.


  Se deslizó en la silla frente al monitor, mirando las imágenes que llegaban de la Sonda Uno. Con sólo pulsar un botón podía cambiar a telemetría, pero todavía no estaba preparada. Fruncía el ceño ante las imágenes, intentando extraer algún de sentido de ellas.


  Una especie de movimiento, algo en el espacio. Pero ¿qué?


  —Sonda Especial Número Dos en línea —decía Roosevelt, y la pantalla de Archer se dividió para que pudiera ver las mismas imágenes desde dos ángulos levemente diferentes. Espacio, sí, pero mucho más que eso. Las formas eran cilíndricas y se estaban moviendo.


  ¿Qué infiernos era eso?


  —Sondas Tres, Cuatro y Cinco transmiten al unísono —dijo Tom Cavendish, otro de sus asistentes.


  Las nuevas imágenes aparecieron en el monitor de Archer. Se atragantó cuando el cuadro que tenía ante ella por fin tomaba sentido. Estaba contemplando cohetes que salían desde la órbita terrestre. Dirigiéndose al espacio.


  Muchos. Más de veinte.


  —Dios mío —susurró.


  Entonces sintió un acceso de ira. ¿Había formado parte del Proyecto Décimo Planeta desde el inicio y nadie se había molestado en comunicarle nada de esto? ¿Nadie se había preocupado de decírselo a Leo? Esto era aquello con lo que Maddox se había mostrado tan reservada. ¿Qué infiernos estaban haciendo con cohetes?


  —Doctora Archer —dijo Roosevelt, en voz más baja esta vez—, ¿está viendo eso?


  —Así es —contestó.


  —Sonda Seis en línea —dijo Roosevelt, en un tono más formal.


  La Sonda Seis no añadió demasiado al cuadro que Archer ya tenía. Frunció el ceño. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué lanzar tantas sondas al mismo objeto?


  —Tenemos la Sonda Siete —dijo Cavendish.


  La vista de la Sonda Siete era desde encima mismo de uno de los cohetes. Archer sintió un repentino escalofrío. No podía ser cierto. Pulsó unas cuantas teclas, aumentando la imagen.


  —Jesús —dijo Roosevelt en lo que fue casi un susurro—. ¿Eso es una cabeza nuclear?


  —¿Qué infiernos está pasando? —dijo otro de los asistentes de Archer.


  —Supongo que hemos decidido tomar el control de las cosas —repuso Cavendish.


  La boca de Archer estaba seca. Tomar el control era una subestimación.


  —¿Cuántos misiles creéis que tenemos aquí?


  —Supongo que más de cincuenta —dijo Cavendish.


  —Sonda Ocho en línea —dijo alguien desde la esquina más alejada de la sala. Archer ni tan siquiera intentó identificar la voz. Todavía miraba el emblema del gobierno estadounidense en uno de los flancos del misil.


  —¿Son nucleares, no? —preguntó Melissa Carter, la asistenta más nueva de Archer.


  —Sí —contestó Archer—. Misiles nucleares. Dirigiéndose al espacio.


  Levantó la cabeza como si pudiera ver a través del techo y contemplar el cielo. Entonces se puso en pie, sintiéndose más desconcertada de lo que lo había estado en su vida.


  Misiles nucleares.


  No era extraño que se hubiera mantenido en secreto.


  No de los alienígenas, sino de los humanos.


  Pensó en la destrucción que Leo y ella habían contemplado hacía menos de un mes, el polvo negro, la gente que se deshacía, los gritos. Incluso había soñado con todo eso o, para ser precisos, había tenido pesadillas. Se había jurado que haría todo lo que estuviera en su poder para impedir que eso volviera a suceder.


  Su poder no incluía misiles nucleares, pero el poder humano sí. Los humanos tenían la capacidad para defenderse, y algunas de esas capacidades eran incómodas, por decirlo suavemente.


  Tenía sentimientos ambivalentes, y por lo menos lo entendía. Imagínate que hubiera sido anunciado. Los pacificadores habrían empezado a protestar y los locos que habían volado el edificio del SII de Memphis, junto con sus amigos de todo el país, habrían empezado a llamar a esto una gran conspiración del gobierno y lo hubiesen empleado como forma de reunir a la gente alrededor de sus proyectos enfermizos.


  Ya habían reunido suficiente apoyo conforme más y más gente descubría que el décimo planeta iba a pasar sobre la Tierra de nuevo.


  No. Mantenerlo en secreto había sido lo correcto. Y era su trabajo, al menos por el momento, mantener ese secreto hasta que alguien se lo comunicara al mundo.


  —Sonda Nueve en línea —dijo Cavendish.


  —Sonda Diez inmediatamente después —dijo Roosevelt.


  Archer adelantó su silla, dividió el monitor entre todas las vistas y conectó la telemetría.


  Iba a ser una noche muy larga.


  
    15 de junio de 2018


    12.00 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    121 días para la segunda cosecha

  


  Las cortinas estaban corridas en el Despacho Oval, su tenue tejido era insuficiente para detener la luz de las cámaras que se reflejaba en los ventanales. Grace López, la jefe de personal del presidente, estaba de pie tras el antiguo escritorio discutiendo con el corresponsal para la Casa Blanca de la CNN. Quería cerrar las cortinas azules y no iba a permitirlo.


  Grace López era una mujer bajita y rechoncha de pelo rizado gris, con modales que le recordaban a Mickelson a su profesora del colegio, una mujer que le había aterrorizado durante todos los años transcurridos en la escuela. Si Grace López quería que algo se hiciera, mejor que alguien se pusiera manos a la obra.


  Pero las luces eran un problema, y el presidente Franklin había insistido. Quería hacer su discurso desde esa sala. Los informadores sugerían la Sala de Mapas o incluso la Sala de Prensa, pero López no iba a transigir.


  Sin embargo, tendría que llegar a un compromiso. Incluso Mickelson sabía que ningún cámara de vídeo que se preciase grabaría en una sala con esos reflejos.


  Doug volvió la espalda a la discusión y miró cómo el cuerpo de prensa de la Casa Blanca se preparaba para el gran discurso. Los plumillas habían estado toda la tarde haciendo suposiciones al respecto de sobre qué iba a hablar el presidente. Por fortuna Franklin no había anunciado que iba a realizar una alocución hasta la hora de la cena, o los rumores hubiesen durado semanas.


  Las palmas de Mickelson estaban húmedas. Llevaba lo que en privado denominaba su traje de pato, el paso inferior a un traje de etiqueta. Era un traje de Armani, negro, con un faldón largo estilizado y pantalones a juego. Llevaba una camisa de cuello redondo para seguir la moda y se sentía como ahogado. Pero durante algún momento de la noche iba a tener que ponerse enfrente de las cámaras. El presidente había pasado todo el día reunido con su gabinete. Planeaba enviarlos, como tropas de choque, para organizar un asalto verbal en defensa de su plan de acción.


  La general Maddox y los otros jefes del Estado Mayor Conjunto todavía estaban en el estudio del presidente, repasando los detalles de última hora con él y su secretario de prensa; lo que explicaba que López estuviera batallando con la CNN.


  Otros miembros del gabinete estaban dispersos en el extremo sur de la sala. El secretario de Agricultura hacía ver que se interesaba en los mohosos libros que llenaban las estanterías, mientras que la secretaria de Defensa permanecía de pie en silencio, con sus manos unidas frente a sí como si esperara la confirmación en el cargo. Mickelson se preguntó si parecía tan incómodo como parecía estarlo ella.


  —No me gusta esto. —Tavi Bernstein, directora del FBI, se detuvo al lado de Mickelson. Era una mujer delgada que llevaba su pelo oscuro recogido en un moño en la nuca, al viejo estilo. También llevaba una americana larga, pero en vez de pantalones lucía una falda a la altura de las rodillas que, sorprendentemente, dejaba ver unas buenas piernas. En una ocasión Mickelson había considerado la posibilidad de pedirle una cita, hasta que había escuchado su currículum durante las reuniones tras los nombramientos. Había sido agente especial en trabajos secretos durante la mitad de su carrera, y la otra mitad la había dedicado a dirigir, con mano de hierro, algunas de las unidades más selectas de la agencia. Era lista y dura, y le intimidaba más que cualquiera otra persona con la que se hubiese encontrado.


  —¿No te gusta el discurso? —preguntó Mickelson. Hablaban en voz baja, tan baja que era casi imposible oírse. Pero con tantos miembros de la prensa alrededor era siempre mejor ser precavido. De hecho, notó Mickelson, ambos estaban vigilantes por si un micrófono de percha se movía o pasaba un periodista.


  —No he visto el borrador final del discurso —dijo Bernstein—. Pero me pasé todo el día de ayer repitiéndole que no debería darlo.


  —La gente tiene derecho a saber… —empezó a decir Mickelson, pero Bernstein agitó una mano impaciente y enjoyada.


  —Ahórrame el sermón liberal —dijo—. Estamos en guerra. Y ya es hora de que lo reconozcamos. Este país es un barril de pólvora y nadie fuera de mi departamento parece entender eso. Todo el mundo está mirando hacia el cielo.


  —De ahí es de donde viene el peligro —dijo Mickelson.


  —No hasta dentro de unos pocos meses. En estos momentos, tenemos el triple de crímenes violentos y arrestos por conspiración. Conseguimos un chivatazo que, por fortuna, nos llevó hasta un gran depósito de ántrax en las afueras de Denver la semana pasada. Y por ahora nos las hemos arreglado para abortar cinco colocaciones de bombas como la de Memphis.


  Mickelson volvió la cabeza para poder ver su rostro. Ella alzó las cejas.


  —No estés tan serio —dijo entre dientes, y después sonrió, evidentemente para beneficio de todos los periodistas de la sala—. Y no pongas cara de sorpresa. No anunciamos nada de esto, salvo a un puñado de personas.


  —¿Ni tan siquiera a los miembros del gabinete?


  Se encogió de hombros.


  —Tienes ya bastante en el plato, Doug. El asunto del ántrax es uno de los muchos a los que ha estado dedicada mi oficina desde que ese maldito planeta apareció. Mis muchachos trabajan más duro de lo que lo han hecho jamás y, en muchos casos, desde más zonas que antes.


  —¿Qué infiernos crees que está pasando? —preguntó él.


  Ella le miró durante un momento prolongado y después volvió la vista significativamente a los periodistas.


  —¿Cuánto tiempo crees que tenemos?


  Él consultó su reloj.


  —Sólo llevamos quince minutos de retraso en estos momentos. Nadie ha abandonado la oficina todavía. Están afinando las cosas. Creo que tenemos por lo menos cinco minutos.


  —Sí, y la rompepelotas López todavía no ha dado su aprobación —dijo Bernstein—. ¿Qué demonios se cree? Las cortinas tienen que estar cerradas si se va a dar una conferencia de prensa de noche. No tiene importancia si no se han corrido desde los tiempos de la administración Kennedy.


  Mickelson sonrió.


  —Creo que he visto una foto de LBJ con las cortinas corridas.


  —Sí, para evitar los reflejos en todos sus aparatos de televisión.


  Ambos rieron, y Mickelson pensó en lo raro que era charlar con alguien más que conociera los detalles de la historia moderna americana. Hubiese apostado que eran las dos únicas personas que sabían que justo donde la mitad del cuerpo de prensa estaba de pie, el presidente Lyndon Baines Johnson había tenido una consola con tres aparatos de televisión en ella, uno para cada una de las entonces tres cadenas.


  Ese viejo muchacho de Texas se hubiese mostrado ciertamente sorprendido ahora. Cientos, tal vez miles de canales, sin contar con el vídeo en la Red y las emisoras de baja potencia. Hoy había tanto ruido que Mickelson se maravillaba de que alguien pudiera oír algo. Sabía que la gente de la oficina de prensa de Franklin había pasado gran parte de la tarde asegurando a todas las cadenas que éste era el discurso más importante de la carrera de Franklin, quizás el discurso más importante del mundo. Incluso así, Mickelson dudaba de si más de la mitad lo retransmitiría, y aquellas que tuvieran comentaristas lo diseccionarían todo instantes después.


  Él tenía que aparecer en la NBC y sus cadenas subordinadas. No tenía ni idea de dónde Bernstein iba a colocar sus opiniones.


  Ella le llevó fuera hasta el interior de la oficina del secretario privado de Franklin. También estaba atestada, pero nadie era periodista. Allí estaban más miembros del gabinete, esperando, y algunos de los altos cargos de la administración.


  —Muy bien. —Bernstein le arrinconó hasta una esquina cerca de una escultura de un vaquero a caballo comprada durante la administración Reagan—. ¿Querías saber lo que está pasando? Lo que creo es esto. Creo que la gente está aterrorizada y que no saben cómo expresarlo. También se sienten indefensos. Hemos tenido un incremento masivo en el reclutamiento voluntario. Pero eso no está ayudando como si fuera una guerra normal. Esta amenaza es desconocida, viene del espacio y parece omnipotente.


  —Por tanto, el discurso debería ayudar —dijo Mickelson.


  —Oh, tal vez para la gente sensata —dijo Bernstein—. Pero la mayor parte de la gente no es sensata, no de la manera en la que queremos que sea. Y esos grupos que corren están extendiendo el rumor de que los alienígenas no existen. Por tanto, cuando Franklin emplea la palabra «a»…


  Ni tan siquiera en esta sala tan privada se permitía emplear la palabra «atómicas». Franklin les había imbuido de la necesidad del secreto en ese aspecto. Mickelson había estado evitando discutirlo todo el día.


  —¿… a quiénes van a creer esos locos que se está atacando? Si creen que los alienígenas no existen, sólo existe otra respuesta.


  —Un objetivo internacional.


  —Jódete, Doug, a veces tu trabajo te tiñe la visión. No. No estamos hablando de gente racional —contestó ella.


  —Solía serlo —dijo con voz suave—. La gente racional era la que no creía en extraterrestres.


  La directora sonrió con amargura.


  —Bien, los tiempos cambian, y nuestros locos amigos no se van a preocupar acerca de un objetivo internacional. Se empezarán a fijar en uno local. Saben que estamos husmeando sus culos y que tenemos tras de ellos a la ATF y a los comisarios estadounidenses. Creerán que es una especie de código.


  Mickelson no acababa de captarlo.


  —Sí, pero estás hablando de un elemento marginal.


  A Bernstein le subió el color a las mejillas.


  —Eso es lo que dijo Franklin. Está tan centrado en los cielos que olvida el frente local. Él hace eso y yo garantizo que las ciudades estarán ardiendo al amanecer.


  Mickelson dejó escapar un suspiro desesperado.


  —¿Por qué me dices esto? ¿Por qué no lo expusiste en la reunión del gabinete?


  —Porque lo he estado hablando con Franklin durante toda la semana y no quería disensiones durante la jodida reunión. Dice, y cito: «Lo que suceda aquí no tiene la más mínima importancia si no nos libramos de esos alienígenas».


  Mickelson se mordió el labio inferior. A su manera, Franklin tenía razón. Lo que pasara durante los próximos meses no importaba nada si los alienígenas volvían. A Mickelson se le hizo un nudo en el estómago. Sus hombros estaban rígidos y se sentía como si pudiera romperse un músculo si los movía.


  —¿Estás de acuerdo con él, no? —dijo Bernstein.


  Estaba atrapado. Mickelson miró hacia la puerta. Algunos periodistas estaban en sus puestos y López todavía discutía acerca de las cortinas. Una enrevesada aunque admirable táctica para ganar tiempo.


  —¿No es así? —presionó Bernstein.


  No había manera de librarse del anzuelo.


  —Sí, así es —dijo.


  —Maldita sea. Él te escucha —dijo Bernstein—. Esperaba que pudieras convencerle a penúltima hora.


  —Lo siento, Tavi —contestó Mickelson—. Creo que en este caso, estamos siguiendo el camino correcto.


  Se apartó de su lado, sintiéndose más incómodo de lo que lo había estado en días. No había mejores opciones. Y los misiles ya habían sido lanzados.


  Entró de nuevo en el Despacho Oval, en el mismo momento en que López corría las cortinas. Los reflejos desaparecieron. Ella atravesó la habitación y desapareció por una de las muchas puertas que había. El corresponsal de la CNN para la Casa Blanca meneaba su cabeza como si no hubiera visto nada igual hacía décadas.


  Bernstein entró y se dirigió ostensiblemente a una parte de la habitación distante a la que ocupaba Mickelson. ¿Qué había esperado? Sí, él y Franklin estaban unidos desde tiempo atrás, casi tanto como estaba unido con Cross. Franklin y Mickelson habían sido estudiantes en Rhodes, y compartieron estudios en Oxford. Habían formado parte de un pequeño enclave de norteamericanos, y no era una época en la que los americanos fueran populares en el exterior, y se habían mantenido unidos como si hubieran estado haciendo la graduación en Estados Unidos.


  Pero Franklin no había escogido a Mickelson sólo por su lealtad. Lo había elegido para representar a Estados Unidos en el exterior porque mantenía puntos de vista similares. Bernstein había sido ascendida desde el escalafón. Cuando el puesto de director había quedado vacante, ella había sido la elección natural. Pero Mickelson había sido escogido desde el exterior y había hecho lo posible para servir a su país y a su presidente.


  Y eso es lo que estaba haciendo en este momento. Bernstein había planteado su argumento. Franklin lo había rechazado. Fin de la historia.


  Mientras pensaba eso, la puerta del estudio del presidente se abrió y Franklin entró en el despacho flanqueado por los miembros de la Junta de Jefes del Estado Mayor y su secretaria de prensa. Mientras Franklin se aproximaba al escritorio, las luces empezaron a encenderse a su alrededor, iluminando el Despacho Oval. Hasta las grietas del techo eran visibles.


  Franklin tomó asiento y los demás se unieron a la masa tras las cámaras. Visto desde los oculares de éstas, parecía como si Franklin estuviera sentado en solitario frente a unas ventanas ocultas por unas pesadas cortinas azules, una bandera americana y unos helechos de buen aspecto que estaban al fondo.


  —¿Podemos tener una prueba de cámara, señor presidente? —gritó uno de los periodistas.


  —Ya la hemos hecho —dijo López—. Dejemos que el presidente empiece.


  El nudo en el estómago de Mickelson se estrechó. Durante todo el día, las discusiones en las cercanías del Despacho Oval habían sido sobre el discurso. Si los seres humanos sobrevivían, éste sería el discurso clave de la presidencia de Franklin. Todo consejero, todo miembro del equipo presidencial era consciente de que se estaba haciendo historia.


  Y eran conscientes del hecho de que con cada decisión podían estar escribiendo el fin de la historia.


  Mickelson se permitió una profunda inspiración.


  Un teleprompter se había colocado frente a la cámara, un reconocimiento al hecho de que esa versión del discurso se había pergeñado en el último minuto.


  Franklin enderezó los hombros. Su secretaria de prensa miraba el reloj. Daría la señal para el inicio desde fuera de encuadre.


  Mickelson buscó con la vista a la general Maddox. Ésta estaba de pie junto a la puerta que llevaba a la oficina del presidente. Lucía el uniforme completo y, por primera vez desde que la conociera, parecía nerviosa.


  El dedo de la secretaria de prensa se abatió, las luces rojas en una docena de cámaras autónomas se encendieron y Franklin inició el discurso que iba a caracterizarlo.


  —Buenas noches, compatriotas y ciudadanos del mundo.


  La voz de Franklin titubeó durante un instante y sus ojos se ensancharon levemente por la sorpresa. Estaba nervioso.


  Mickelson no podía recordar la última vez en que había visto a Franklin total y auténticamente nervioso.


  —Os hablo hoy, no como presidente de Estados Unidos, sino como representante de la mayoría de dirigentes y gobiernos del mundo, con el apoyo total de las Naciones Unidas.


  Buen principio. La espalda de Mickelson se puso rígida. Ahora venía la parte difícil.


  Franklin sostuvo en alto un trozo de papel.


  —Tengo en mi mano una declaración de guerra contra los habitantes del décimo planeta. Esta declaración ha sido firmada por la mayoría de gobiernos del planeta Tierra. La pasada noche, en una reunión secreta del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, esta declaración fue presentada y ratificada por unanimidad. Hoy, dentro de pocos momentos, será aprobada por la asamblea general.


  Mickelson lanzó una mirada a la embajadora estadounidense en las Naciones Unidas. Tenía sus manos cruzadas ante sí. La había ayudado a prepararse para el debate de esa noche, y después había recibido una llamada en la que le decía que no había habido ninguna discusión.


  Las naciones del mundo estaban unidas en esto. Debería haber mencionado ese hecho a Bernstein.


  Aunque dudaba que lo hubiera tenido en consideración.


  —A las 06.05, hora del Meridiano de Greenwich —decía el presidente Franklin—, las naciones aunadas de este planeta han lanzado un contraataque contra el décimo planeta desde la órbita terrestre. Durante una hora, trescientos seis cohetes equipados con cabezas nucleares fueron lanzados en una ruta de intercepción contra el décimo planeta. Unos cuantos más serán lanzados durante las próximas semanas, hasta que la ventana de lanzamiento nos impida seguir haciéndolo.


  La garganta de Mickelson estaba seca. Deseaba no estar allí. Quería estar en algún bar de Georgetown, cerca de la universidad, viendo cómo reaccionaban los estudiantes de cursos más avanzados ante el discurso. No tenía ni idea de cómo se estaba interpretando en Peoría, y no digamos en Pekín.


  Esperaba que las reacciones fueran positivas, porque no había paso atrás en esta acción.


  El presidente hizo una pausa de unos cuantos segundos y después prosiguió.


  —La oleada más rápida de misiles tardará sesenta y tres días en alcanzar el punto de intercepción con el décimo planeta mientras éste da la vuelta al sol y se dirige de nuevo hacia nuestro planeta.


  Franklin tenía un aspecto pálido a la luz brillante de los focos. Estaba hablando del mayor ataque nuclear jamás realizado. Y, bendito sea, parecía tan preocupado como lo estaría cualquier líder en tiempos de crisis.


  Mickelson tragó saliva, aunque no tenía saliva que tragar. Contenía la tentación de mirar a Bernstein. Maldita. ¿Por qué había tenido que acudir a él en el último minuto? Le había transmitido incertidumbre y eso no podía ser, no con las apariciones en televisión que le esperaban después de esto. Tenía que dar la impresión de ser un miembro positivo del equipo, algo a lo que ya estaba acostumbrado y hacía bien.


  Franklin bajó la voz hasta llegar a un tono confidencial.


  —Sé que todos ustedes han visto lo que los habitantes del décimo planeta hicieron en su primer ataque contra la Tierra. Muchos de ustedes perdieron a seres queridos: padre, hijos, nietos. Vimos lo que sus odiosas armas hicieron. Resultamos afectados desigualmente, pero todos sufrimos. La Tierra es nuestro hogar y ha sido violada. Ahora nos alzamos en defensa propia.


  Apelaciones al sentimiento. Mickelson asintió. Alguien había tenido la buena idea de emplear palabras como hogar y violación. Franklin casi había bordeado el concepto de maternidad. ¿Si esto hubiera sido un discurso estrictamente americano, se preguntaba Mickelson, habría habido alguna mención al pastel de manzana?


  Se estremeció y miró a Bernstein. Ese pensamiento cínico era cortesía de ella.


  ¿O no? Tal vez era su manera de distanciarse del contenido emocional del discurso de Franklin. Mickelson había pasado vacaciones en la costa californiana, había estado en el Amazonas e incluso había visitado partes de África que ahora habían sido destruidas. No había perdido amigos ni familiares, pero había perdido lugares y eso era igualmente malo. Quizá peor. Porque los seres humanos creían que los lugares duraban para siempre. En Europa, las ciudades habían existido durante más de mil años. En Asia y el Oriente Medio, varios milenios.


  Los alienígenas habían destruido esa sensación de seguridad, el hecho de que las cosas perduraban en el tiempo.


  Mickelson inspiró con fuerza. Calma. Tenía que permanecer calmado.


  —No podemos permitir que haya un segundo ataque cuando el décimo planeta llegue de nuevo aquí —decía Franklin. Había alzado la voz de nuevo. Hablaba con fuerza, ya no como amigo y confidente, sino como el líder del mundo—. Todos los gobiernos del mundo han trabajado en estrecha cooperación, y así lo seguirán haciendo, para combatir a los alienígenas en todos los frentes. El ataque de hoy fue el primero. Habrá más.


  Más. Jesús. Una parte de Mickelson había deseado que este ataque fuera suficiente.


  Franklin miraba de frente a la cámara. Parecía más confiado que cuando había empezado su alocución. Su tono era firme.


  O tal vez, tal vez, le salía del alma.


  Mickelson cruzó sus brazos contra su cuerpo.


  —Éste es un día histórico —dijo Franklin—. Es la primera vez que todo el planeta va a la guerra contra un enemigo común. Jamás hubiera imaginado un día así, pero ha llegado. No pedimos esta guerra. No la queremos, pero tened por seguro que la ganaremos.


  Franklin siguió mirando de frente a las cámaras. Entonces las luces rojas de éstas se apagaron. Mickelson dio un respingo de sorpresa. Ningún final tradicional. Nada de gracias y buenas noches. Sólo una declaración de poder.


  Los periodistas ni tan siquiera voceaban preguntas. Parecían aturdidos. Franklin se levantó, caminó hacia el estudio y cerró la puerta tras él.


  El Despacho Oval estaba inmerso en un silencio desacostumbrado, teniendo en cuenta la cantidad de gente que había.


  Mickelson se recompuso. Tenía que acudir a la sala de prensa para poder ser el tercer invitado en algún foro de discusión de la NBC. Tenía que moverse.


  Pero no quería. Aunque el presidente se hubiera ido, todavía se respiraba la solemnidad en el aire.


  Por fin lo hemos hecho, pensó. Por fin hemos declarado la guerra.


  Contra un enemigo que no conocían. Un enemigo que no entendían. Un enemigo al que, en realidad, jamás habían visto.


  Franklin había hablado con confianza acerca de sus oportunidades. Mickelson no sabía si la confianza era auténtica o no. Pero sabía que, por primera vez desde que el décimo planeta había empezado a destruir partes de la Tierra miles de años atrás, los humanos tenían una oportunidad de devolver el golpe.


  Y tal vez, sólo tal vez, pudieran ganar.


  


  Tercera parte
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    10.01 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    101 días para la segunda cosecha

  


  Cuando Leo Cross empujó las puertas dobles que llevaban al laboratorio principal de Britt, se sentía como un extranjero a punto de entrar en un pueblo cerrado. Inspiró con fuerza, intentando superar la sensación, pero en realidad no pudo sacudírsela de encima.


  Aunque Britt le había conseguido hacía un mes un pase permanente de entrada al edificio, de hecho al día siguiente de que el presidente hubiera realizado su famoso discurso de «Estamos en guerra», Cross no conocía por el nombre a nadie salvo a Britt. No era consultado por los otros científicos y siempre era tratado como el novio.


  Era una experiencia nueva para él. Durante toda su vida había sido el centro de atención, había sido aquel al que los demás miraban, la persona del brazo de la cual colgaban los demás.


  Ahora no estaba en realidad colgado del brazo de Britt, ya que estaba trabajando, pero no estaba obteniendo resultados. Pasaba mucho tiempo en su oficina y en el estudio de su casa estudiando la información procedente de todos los grupos que trabajaban en los diferentes aspectos del Proyecto Décimo Planeta.


  El movimiento parecía condenadamente lento. La lentitud jamás le había preocupado, pero ahora lo hacía. Todo el mundo contemplaba los misiles como las cosas que iban a salvar la Tierra, pero Leo Cross no era un optimista nato, aunque tampoco se podía considerar un pesimista. Cuantificaba las cosas, realizaba hipótesis en base a la información que se le presentaba y esperaba resultados.


  Pero con los misiles no podía hacer eso.


  Trazó su camino por entre las mesas, los ordenadores y los científicos que se inclinaban sobre ellos estudiando la telemetría o convirtiendo los torrentes de datos en información visual. Britt había puesto una gran pantalla en el centro de la sala, una pantalla plana con imagen en ambos lados. Por el momento sólo mostraba números y nadie la miraba. En otras ocasiones en que había estado en el laboratorio había mostrado imágenes de varias sondas, a veces las mejores o las más bellas. Y unas cuantas veces, en plena noche, mostraba esas imágenes que, cuando alguien unía los puntos con una línea blanca, podían convertirse en algo diferente, por lo general algo juvenil y divertido.


  Unos cuantos científicos habían levantado la vista cuando Cross entró, pero ninguno le saludó. A veces, cuando se dejaba caer por allí, le miraban como si fuera el enemigo. Se llevaba a Britt, cuando el resto tenía que quedarse, y tenía la intuición de que lo veían como algo injusto.


  Britt estaba de pie entre dos de sus asistentes, con una mano en cada mesa, manteniendo una conversación intensa. Él se quedó apartado, sabiendo muy bien que no debía interrumpir su trabajo.


  Britt había adelgazado en los últimos meses y la falta de sueño había endurecido sus facciones. La belleza que tanto le había atraído cuando se habían encontrado por primera vez se había perdido con la tensión y el desgaste. Todavía era atractiva, pero no tenía la frescura en la cara, no era la mujer enérgica que se había enamorado de él. Estaba preocupado por ella, por cuánto más podría aguantar, pero no sabía cuánto de su preocupación provenía del amor que sentía por ella y cuánto de algo intangible que podía ver pero no definir.


  Todos aquellos que habían alcanzado el nivel nacional o internacional en los círculos científicos, como había hecho Britt, habían pasado por semanas y meses como ésos durante su preparación académica, por no mencionar sus trabajos, pero nunca había sucedido cuando había tanto en juego.


  Había leído un artículo en el Washington Post acerca del incremento extremo que se había producido en las enfermedades relacionadas con el estrés en todo el mundo desde que el décimo planeta desató la ola de destrucción sobre la Tierra. La conclusión de la gente que había compilado los datos, era que todo el mundo estaba sometido a más tensión que nunca, y que había poca cosa que se pudiera hacer salvo aceptarlo y seguir adelante.


  Un consejo útil para cierta gente para los cuales el no identificar el problema podía empeorar las cosas, pero ridículo para el resto del mundo… gente como Cross.


  Y sin embargo, no se preocupaba en realidad por el incremento de los niveles de estrés en el mundo. Sólo en la manera en que esto se manifestaba en Britt.


  No dormía demasiado, a veces dos o tres horas por noche y nunca más de cinco. Se olvidaba de comer a menos que alguien pidiera que trajeran comida al laboratorio, y estaba bebiendo demasiado café para mantenerse despierta y motivada.


  Por lo menos, le había dicho Constance una mañana cuando se quejaba ante un solitario desayuno, la doctora Archer obtiene algunas proteínas, calcio y calorías de esos cafés que bebe. Puede que no sean alimentos saludables, pero son mejores que esa bazofia que solía beber antes de que alguien inventara los Starbucks.


  Tal vez. Pero a Cross no le gustaba, de la misma manera en que a ella no le había gustado cuando había sido él el que había estado bajo una presión semejante.


  Le había prometido la pasada noche que dormiría ocho horas completas. Se había enterado entonces que no tenía que estar en el laboratorio por la mañana y, por tanto, había desconectado el despertador. La dejaría dormir tanto como le pidiera el cuerpo y después le proporcionaría un alimento sano y abundante.


  Pero no había dormido más de una hora cuando sonó el teléfono. Se necesitaba a la doctora Archer en el laboratorio. La telemetría de la primera sonda estaba llegando.


  Cross, que se había sólo medio despertado por la llamada, argumentó que no tenía que ir, que las sondas habían estado enviando telemetría continuamente. Britt le contestó con rudeza, mientras saltaba de la cama y rebuscaba sus ropas, que esta sonda en particular había sido enviada para sobrevolar el décimo planeta. Había dado instrucciones a su gente de que no la molestaran a menos que la sonda enviase imágenes del planeta mismo.


  Eso había sacado a Cross de la cama, con la cabeza como si fuera un melón acabado de partir, y se había vestido al mismo tiempo que ella, había cogido un par de manzanas de la cocina y la había llevado al laboratorio.


  Una vez allí había esperado una hora antes de pedir ver las imágenes y lo que había obtenido fue una mirada gélida por parte de todos los científicos. Esta sonda en particular enviaba las imágenes codificadas junto con el resto de información y llevaría cierto tiempo convertir ese código en imágenes reales. Un cierto tiempo que se había convertido en horas.


  Cross, que de todas formas odiaba esperar, había decidido que no era de utilidad en el laboratorio y había vuelto a la cama.


  Solo.


  Se había olvidado de conectar el despertador, y se despertó mucho más tarde de lo que había previsto, de mal humor y cansado. Primero pensó que era por la deserción de Britt durante la noche y después se preguntó si era debido a que tenía muy poco que hacer con los hechos importantes del momento.


  Y entonces se dio cuenta de que ninguna de las dos razones era correcta. Estaba preocupado por lo que las sondas pudieran descubrir. A veces temía que localizaran grandes rascacielos como los que había visto en las películas de ciencia ficción. A veces temía que descubrieran que las criaturas de las naves eran sólo el principio; que hubiera una raza mayor, más diversa, más amenazante, en la superficie del planeta.


  Y a veces tenía miedo de que no encontraran nada en absoluto.


  No estaba seguro de cómo podía manejar sus temores pero sabía que cuanto más cerca estuvieran las sondas, cuanto más cerca estuvieran de obtener más información, más incómodo se sentía.


  Los biólogos que trabajaban en los cadáveres alienígenas no habían encontrado gran cosa de utilidad. Sabían tan poco de estas criaturas que no tenían ni idea de si los especímenes que tenían eran jóvenes o viejos y pasaban penalidades para hallar rasgos de género. No parecía haber una diferencia obvia.


  Los alienígenas eran, por el momento, un callejón sin salida.


  Britt por fin levantó la vista de su conversación, vio a Cross y sonrió. Se sintió confortado. Esa sonrisa hizo que toda su incomodidad desapareciera. Sí, los otros podían verlo como a un intruso, pero no eran Britt, y ése era su laboratorio.


  —Leo —dijo—, ven conmigo. Tengo algo que enseñarte.


  No le había dicho nada de sus miedos. No había hablado de ellos con nadie. La siguió hasta una gran consola que tenía múltiples monitores. Formaban un círculo, y ella se sentó en medio de ellos y cogió una silla para él.


  —El planeta todavía está en el otro lado del sol, algo al exterior de la órbita de Venus —dijo—, y aún está demasiado alejado para que nuestros telescopios puedan captar algo. La información que tenemos de la sonda ha sido retransmitida a los satélites antes de llegar aquí; ¡las distancias son asombrosas! Pero estamos obteniendo información.


  Le miró por encima del hombro. Sus ojos brillaban excitados, pero la conocía lo suficiente como para saber que con toda probabilidad eran los flujos de datos lo que la ponía en ese estado. Él, en cambio, ya no se maravillaba con la tecnología. Quería encontrar un modo de derrotar a los alienígenas, y quería una manera para hacerlo con rapidez.


  Esperaba que las armas nucleares lo consiguieran. Había una posibilidad, una buena posibilidad, de que lo lograran. Trescientos misiles estallando en ese planeta acabarían con casi todo con un invierno nuclear.


  Una leve arruga se marcó en la frente de ella por su aparente falta de respuesta.


  —El sol —dijo volviéndose hacia la pantalla, con voz un poco más fría—, todavía crea interferencias, de modo que lo que tenemos es preliminar. Pero pensé que debía mostrarte nuestras primeras vistas cercanas y personales del décimo planeta.


  Pulsó unas cuantas teclas y se formó una imagen en los monitores. Lo hizo con lentitud, como las imágenes empleadas en la primera época de los ordenadores, conforme los fragmentos de datos se transformaban en imágenes.


  Cross contuvo la respiración. La primera imagen era distante y casi familiar. Era una negrura, una negrura circular en el espacio. Le recordaba las fotografías premiadas de eclipses. Un agujero negro sobre un cielo activo.


  Nada. Sus peores temores se hacían realidad. No iba a ver nada.


  Se inclinó sobre el hombro de Britt, temeroso de que si decía algo revelara su decepción. Por tanto intentó mostrar interés de otras maneras, fijándose en la imagen que tenía ante sí, acercándose a ella.


  Britt pulsó unas cuantas teclas más y esa imagen desapareció. Apareció otra como lo había hecho la primera, desplegándose sobre la pantalla. Ésta mostraba la misma negrura, pero de mayor tamaño. Después apareció otra, y otra, conforme la sonda se acercaba al planeta.


  La imagen final era muy cercana y era de negrura, con la pista de algo que brillaba en el borde.


  —A mí me parece raro que a esa distancia del sol el planeta parezca negro —dijo Britt—. Está ahí. Es una masa sólida. Estamos obteniendo otras lecturas que muestran que tiene superficie y hay algunas lecturas de energía sobre ella, pero es como si tuviera puesto un escudo tras el cual no pudiéramos acceder.


  Cross acercó su silla a la pantalla. Miraba ese brillo. Parecía un ángulo, un gran ángulo. Puso el dedo sobre él.


  —¿Puedes aumentar esto?


  Lo hizo. La imagen era mayor pero granulada, y no le dijo nada.


  —¿Qué clase de escudo podría ser? —preguntó.


  Ella se encogió de hombros.


  —Ni tan siquiera estoy segura de que lo sea. Nunca he visto nada como esto. Los otros planetas del sistema solar no se parecen a esto. Nada que tuviéramos en nuestras bases de datos nos preparó para esto.


  Como nada les había preparado para el ataque a la Tierra, para las naves espaciales y la aparición de los mismos alienígenas.


  Cross se recostó en la silla y estiró los dedos.


  —Los biólogos dicen que esas criaturas surgieron de un océano como hicimos nosotros. Sólo conservaron sus tentáculos y sus pedúnculos oculares. Han hallado evidencias de que estas criaturas necesitan agua para sobrevivir, como nosotros. No soy astrónomo, pero ¿no deberíamos ver evidencias de agua en algún lugar de la superficie?


  —Si es que eso es la superficie —dijo Britt—. No tenemos lecturas de protección por escudos, pero su tecnología es muy diferente a la nuestra.


  —¿Y si no es tecnología? —preguntó Cross—. ¿Qué otra cosa podría ser?


  —Nada que pudiera formar vida tal y como la conocemos —repuso Britt—. Y esos alienígenas tienen que estar relacionados con la vida tal como la conocemos. Construyen máquinas, se congregan en grupos, es obvio que se comunican entre sí. La vida no puede formarse sin agua ni luz, por lo menos no la vida que entendemos.


  Cross suspiró. No estaba seguro de poder asumir la frustración.


  —¿Tendremos otra pasada antes de que una de esas sondas baje a la superficie del planeta?


  —Una o dos, dependiendo de cómo vayan las cosas —contestó Britt.


  —¿Alguna de ellas va a pasar más cerca?


  —Sí —repuso.


  —Tal vez eso nos proporcione más información. —La miró. La viveza de sus ojos se había apagado un poco—. A menos que esté pasando algo por alto.


  —Sólo el hecho de que estamos cerca, Leo. —Su voz era baja para que los otros miembros del equipo no pudieran oírla—. Estamos en realidad contemplando el planeta en sí, obteniendo lecturas de él. Eso es bueno.


  —En mi mente lo sé —dijo—. Supongo que estoy impaciente.


  —Lo mismo me pasa a mí —le dio unos golpecitos en la mano—. Pero de la única manera por la que podemos averiguar algo es seguir estudiándolo.


  El sonrió.


  —Suenas como mis viejos profesores. Odiaban cuando me saltaba semanas de investigación por una intuición acertada. Siempre me hacían probarla.


  —Y por eso te dedicaste a la arqueología en vez de a las ciencias puras, ¿no? —preguntó ella—. Porque las intuiciones son valoradas.


  Su mirada encontró la de ella. Ya le conocía demasiado bien. Se inclinó y la besó, después descansó su frente contra la de ella.


  —¿Puedo ir a comprarte comida? —preguntó—. Parece como si estuvieras disolviéndote.


  Y entonces contuvo la respiración. Se volvió hacia la pantalla, donde la imagen que había era la primera.


  —¿Qué pasa? —preguntó Britt.


  —Déjame ver esa toma cercana de nuevo —contestó.


  Ella pulsó las teclas y la imagen final apareció, con su diminuto brillo provocándole desde la esquina.


  —Mierda —susurró—. Este planeta está en una larga órbita elíptica.


  —¿Sí?


  —Y eso significa que durante prolongados períodos de tiempo se halla en la fría negrura del espacio, sin luz, sin nada. Y las temperaturas en la superficie serían frías más allá de lo comprensible, ¿correcto?


  Britt frunció el entrecejo.


  —Sí.


  —Pero los biólogos dicen que esas criaturas empezaron tal y como lo hicimos nosotros. Por tanto, su planeta debería tener un océano como mínimo, y los océanos no se forman en planetas tan fríos. Son hielo, si es que existen. La vida no surge del hielo para convertirse en la sopa primordial.


  —Eso supongo. —Britt parecía cada vez más confusa.


  —Algo cambió para esas criaturas —dijo—. Algo muy grande, y habían avanzado lo suficiente en su tecnología como para enfrentarse a ello.


  —Quizá tengan períodos vitales muy cortos —dijo Britt—. Quizá sólo existen durante el período que pasan alrededor del sol.


  Cross negó con la cabeza. Eso no era correcto. ¿O sí? Las criaturas de períodos vitales cortos pasaban ese tiempo recogiendo comida y reproduciéndose. No tenían una conducta dirigida a fabricar herramientas o hacia la industrialización, pero eso lo estaba basando en el modelo terrestre. ¿Y qué pasaba si para los alienígenas el tiempo era más rápido?


  No había manera de poder saber eso, ningún modo de probarlo. Pero un escalofrío le recorrió la espalda.


  —Tienes una intuición —dijo ella.


  Él asintió. No le gustaba, pero era razonable, sin que importara lo que les pasara a esos alienígenas.


  —Britt —dijo—. Somos su fuente de alimentación.


  —Sé que cosechan nutrientes, pero…


  —No, escúchame —repuso—. ¿Y si hubiesen sufrido algún desastre tecnológico que hubiera destruido su planeta? ¿Y si algo que hicieron creó esa negrura? ¿Y si sobrevivieron los suficientes? ¿Por qué cualquier criatura realizaría tantos esfuerzos para crear naves espaciales y nanocosechadoras si no fuera porque las necesitaran de verdad?


  —¿Qué es lo que estás diciendo? —preguntó Britt.


  —Estoy diciendo que apostaría a que somos la clave de su supervivencia. No nosotros. La Tierra.


  Ella le miró. Había algo de amargura en sus ojos.


  —No quiero saber si eso es cierto, Leo.


  —¿Por qué no? —preguntó—. Explica muchas cosas.


  —Sí —contestó—, lo hace. Pero también significa que, en definitiva, es nosotros contra ellos y que el que gane en este conflicto será el único que sobreviva.


  Cross asintió. Se puso en pie.


  —Sí —dijo—. Significa eso. También quiere decir que no se van a detener en soluciones a medias. Si tengo razón, van a seguir viniendo hasta que no les quede nada para llevarse.


  —Entonces espero que no tengas razón, Leo —dijo Britt.


  Pero él no le prestó demasiada atención. Tenía que contarle a Maddox su teoría, y primero tenía que prepararla para que la escuchase. No le gustaría la falta de evidencias, pero la había conocido lo bastante durante los pasados meses como para saber que le escucharía con cierta atención. Continuaría preparándose para lo peor.


  Britt tenía toda la razón. La Tierra se hallaba en una lucha a muerte. Y sólo la especie más fuerte y creativa sobreviviría.


  
    1 de agosto de 2018


    19.31 Hora universal


    


    101 días para la segunda cosecha

  


  Cicoi enroscó sus tentáculos superiores alrededor de su estación de trabajo en el Edificio de Mando del Sur. No había sido capaz de volver al Mando Central, por lo menos no desde que los Ancianos se habían mostrado. Prefería trabajar aquí.


  Las naves de guerra proseguían a buen ritmo, pero sus trabajadores se estaban fatigando. Los tenía en rotaciones rápidas, con poco tiempo de descanso, pero eso no iba a funcionar eternamente. La tensión empezaba a mostrarse en su gente; el trabajo extra se había convertido en una carga. Hubiese deseado despertar a más de los durmientes pero no se atrevía. No habían reunido bastante alimento en el Tránsito anterior como para hacer posible el despertar de otros.


  Los planes para el siguiente Tránsito estaban conformándose bien. Con sus asistentes habían examinado los mapas del tercer planeta buscando las zonas más fértiles. Esto era una costumbre antigua; los Ancianos querían coger tanto como fuera posible. Pero él no quería enviar cosechadoras a una zona que fuera inferior a otra. Aunque los Ancianos querían que dejara el planeta yermo, sabía, y ellos también, que sólo tenía recursos para cosechar una gran parte del planeta, pero no la totalidad.


  El Anciano había pasado desapercibido todo el día. Algo le preocupaba, pero no decía nada. Cicoi en realidad se sentía agradecido por ello. Se estaba cansando de tener al Anciano siempre dentro de su cabeza.


  —Comandante. —Su Segundo estaba de pie frente a él con todos los pedúnculos extendidos, los ojos al frente formando un círculo, en la posición de respeto.


  —¿Qué? —preguntó Cicoi, sin dirigir ni un solo pedúnculo hacia su subordinado. Había especificado con claridad que no quería ser molestado. ¿Cuánto tiempo iba a pasar antes de que alguien entendiera que si Cicoi pedía que no le molestaran quería decir que le dejaran en paz?


  —Las criaturas del tercer planeta han enviado algo hacia nuestra ruta.


  —¿Otra sonda? —preguntó Cicoi tratando de no mostrar su exasperación en sus palabras. Las sondas habían provocado una gran discusión entre los Ancianos. Cicoi y los otros comandantes habían estado de acuerdo en que enviar una nave para reunir energía de las sondas desperdiciaría más energía en combustible de la que recibirían. Los Ancianos no estaban tan preocupados acerca de la energía de las sondas como por la información que podían enviar al tercer planeta.


  —Cada vez que pensamos que son primitivos —el Anciano de Cicoi le había dicho en su mente—, aprendemos que han evolucionado enormemente desde el último Tránsito.


  Evolucionado sí, pero las sondas y la información no constituían una amenaza. Cicoi no quería preocuparse de las criaturas hasta que Malmur estuviera mucho más cerca.


  —No, comandante —dijo el Segundo—. Esto parece mucho mayor que las últimas sondas que hemos estado siguiendo.


  Esto captó su atención. Alzó dos pedúnculos oculares. Su Segundo estaba sobre las puntas de sus tentáculos inferiores y no demasiado bien equilibrado. Se tambaleaba ligeramente.


  Cicoi hizo un gesto con un tentáculo superior para que su Segundo descansara. Éste lo hizo con un obvio alivio, sin embargo, sus pedúnculos permanecieron en la posición de respeto.


  —¿Mayor?


  —Sí, Comandante.


  Con su sexto tentáculo superior, Cicoi activó una bola de visión, que se alzó entre él y su Segundo.


  —¿Dónde? —preguntó.


  —Procedentes del tercer planeta.


  Cicoi hizo que la bola le mostrara la zona del espacio y vio una forma cilíndrica y muy grande avanzando en su dirección. Entonces desplegó otros dos pedúnculos y los acercó a la bola de visión. No un solo cilindro. Sino varios.


  Estaban demasiado lejos para contarlos.


  —Son demasiado grandes para ser sondas —dijo.


  —Puede que no —dijo su Tercero, que se había situado al lado del Segundo—. Las sondas pueden ser de todos los tamaños.


  —Pero hemos monitorizado sus sondas —dijo Cicoi—. Ninguna era tan grande.


  —No podemos dar por supuesto que todo lo del tercer planeta sea uniforme.


  Cicoi enderezó tres pedúnculos, con los ojos apuntando hacia el techo. Era una señal de disgusto. Había estudiado el tercer planeta desde que despertara. Las criaturas del tercer planeta preferían la uniformidad en la función y el diseño. Complacía su sentido estético. Como complacía el de los malmurianos.


  Cicoi dejó caer los pedúnculos cuando el pensamiento se disipó. Había intentado no pensar en similitudes entre las criaturas del tercer planeta y los malmurianos desde que había sido aceptado en la milicia.


  —Debemos sospechar de la diferencia —dijo—. Monitorizad esos cilindros. Cuando se acerquen…


  —Moriremos.


  El Anciano había vuelto. Cicoi reprimió una maldición y acabó la frase.


  —Cuando se acerquen veremos si debemos tomar alguna otra decisión.


  Sus Segundo y Tercero alzaron los tentáculos superiores en un gesto de respeto y se fueron. Entonces Cicoi abandonó su estación de trabajo y fue a la antecámara. No le gustaba tener conversaciones con el Anciano en público. Creía que era demasiado revelador.


  —Si pensáis que moriremos entonces decidme qué son esas cosas —dijo.


  —No lo sé. —De nuevo la extraña voz del Anciano en su mente. Cicoi odiaba ese método de comunicación—. Pero hemos subestimado demasiado a esas criaturas. No podemos permitir que los cilindros se acerquen.


  —¿Qué proponéis que hagamos?


  —Enviad naves para interceptarlos. Robadles su energía como habéis hecho con otra basura espacial.


  Cicoi recordaba la bola de visión. Veía las formas, pero las lecturas de energía habían sido pequeñas, al menos a distancia.


  —Tenemos el mismo problema —dijo—. Emplearía demasiados recursos. Podemos no obtener bastante a cambio.


  —El conocimiento es algo —dijo el Anciano—. Sin él se cometen demasiados errores.


  —Queréis decir que cometo demasiados errores.


  —Tú y todos los de tu joven clase. En algún punto te has convertido en peligrosamente precavido. Si nosotros lo hubiésemos sido nuestra raza ya no existiría.


  Había mucho de historia en esas palabras, parte de la cual Cicoi entendía y parte no. Sabía que los Comandantes del Sur, Centro y Norte habían necesitado valor para aliarse, para hacer que los malmurianos trabajaran juntos como especie a pesar de sus diferencias. Se había corrido un gran riesgo al sacar a Malmur de su órbita cuando su sol se convirtió en nova, en vez de construir las naves, como algunos habían sugerido, naves que hubiesen dispersado a su gente entre estrellas distantes.


  —¿Qué creéis que son? —preguntó Cicoi.


  —Tú mismo has dicho que son demasiado grandes para ser sondas, por lo menos de la clase que hemos visto —respondió el Anciano—. Piensa estratégicamente. Es obvio que las criaturas del tercer planeta pueden hacerlo. Has enviado sondas al espacio para descubrir todo lo que puedas de tus enemigos. Si tuvieras que mandar algo más, ¿qué sería?


  —¿Un arma? —Cicoi notó cómo sus tentáculos superiores se alzaban con horror.


  —Hemos pensado demasiado tiempo en ellos como criaturas primitivas. Y lo eran cuando empezamos a venir a este planeta. Pero ya no lo son. Tienen el viaje espacial, ciudades y sociedades. Tienen razonamiento, y es obvio que han hallado un método para codificar su historia. Han mirado el registro, mi joven amigo, o tal vez tienen una tradición oral que les ha avisado. Saben que nunca venimos sólo para una Cosecha. Saben que vamos a realizar otra. Van a golpear primero. Es la manera que algunas criaturas tienen de defenderse.


  —Suena como si simpatizarais con ellos —dijo Cicoi.


  El Anciano flotó ante él. Cicoi no había visto al Anciano hasta ese momento. ¿Dónde había estado? ¿Detrás de él? ¿O tenían los Ancianos alguna forma de estar presentes sin ser visibles?


  —No tenía simpatía por ellos cuando llegamos por primera vez al tercer planeta. En esos tenebrosos días no eran diferentes de otras formas de vida de ese planeta. Pero se han probado inteligentes y fuertes y han demostrado que son oponentes valiosos. En mis días, antes de que perdiéramos nuestro sol, un oponente valioso era todo lo que buscábamos.


  —Ir al espacio ahora gastaría una energía que no podemos permitirnos desperdiciar —dijo Cicoi.


  —Suenas como tus compatriotas del Norte y el Centro. —Los pedúnculos del Anciano estaban rotando. Cicoi había aprendido que era la forma de expresar disgusto de los Ancianos—. Precavido hasta el fin.


  —La precaución tiene su lugar —replicó Cicoi.


  —Pero no aquí. No ahora. Si tengo razón y tú estás equivocado, perderemos algo más que un poco de energía. Perderemos vidas que no nos podemos permitir ceder. Quizá lo perdamos todo.


  —¿Creéis que las criaturas del tercer planeta poseen esa clase de poder?


  —Nunca habría creído que hubieran descubierto el viaje espacial —contestó el Anciano—. Pero lo han hecho y ahora debemos enfrentarnos a eso.


  Cicoi sintió cómo sus tentáculos superiores se desplomaban.


  —¿Y qué pasa si estoy equivocado? ¿Y si esas cosas no son sino sondas?


  —Entonces absorbe su energía como has hecho con tantas otras cosas. El viaje habrá valido la pena sólo por eso.


  El Anciano no entendía la clase de despilfarro que estaba promoviendo. Su época había sido muy diferente. No había nacido con recursos limitados, con largos períodos de frío y oscuridad. No entendía.


  —Cada vez que hacemos algo así ponemos en peligro vidas —dijo Cicoi.


  El Anciano se envolvió el torso con sus tentáculos superiores.


  —Ponemos en peligro todo el planeta cuando replegamos nuestros pedúnculos oculares y nos negamos a ver lo que hay a nuestro alrededor.


  Cicoi ondeó cuatro tentáculos superiores con inquietud, pero el Anciano pareció no darse cuenta.


  —Enviarás naves para interceptar esos cilindros. Naves de guerra.


  —Pero sólo tenemos unas cuantas preparadas y las necesitamos para cuando nos aproximemos al tercer planeta.


  —Enviarás naves de guerra —dijo el Anciano.


  Cicoi replegó sus pedúnculos en señal de protesta.


  —No importa cuánto te niegues: me escucharás. Puedes tener experiencia con las privaciones, pero yo tengo experiencia con la guerra. Estamos en peligro a causa de esas criaturas. Debes reconocerlo y afrontarlo.


  —No voy a desperdiciar la energía de las naves de guerra del Sur en esta misión —dijo Cicoi.


  —Los otros comandantes enviarán naves de guerra. Harán lo que se les ha dicho. Y así lo harás tú —replicó el Anciano.


  —Esto es un error —dijo Cicoi.


  —Sí, tu plan es un error —le espetó el Anciano—. Estoy asombrado de que no detectáramos esos cilindros antes. Deberíamos haber destruido las sondas como deseaba. Ahora pagaremos las consecuencias.


  Cicoi mantuvo sus pedúnculos oculares replegados durante un largo rato, pero no dijo nada. No había nada más que decir. Había perdido y lo sabía.


  Por fin, alzó un único pedúnculo. El Anciano se había marchado. Cicoi dejó caer sus tentáculos. Energía perdida, recursos perdidos y todo por un poco de curiosidad. Curiosidad que habría sido satisfecha con sólo esperar.


  Pero haría lo que le pedía el Anciano. Llevaría las cinco naves de guerra funcionales al espacio y examinaría esos cilindros.


  Sólo esperaba que pudiera conseguir suficiente energía de ellos como para recuperar al menos la mitad del despilfarro.


  
    1 de agosto de 2018


    18.45 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    101 días para la segunda cosecha

  


  Mickelson se aflojó el nudo de la corbata. Era la decimoquinta cena formal seguida a la que había tenido que asistir. Empezaba a cansarse. En un día o dos llamaría a Cross y vería si Constance podía hacerle algo maravilloso al viejo estilo, algo imposible de conseguir en los restaurantes elegantes adonde debía llevar a los diplomáticos.


  Ansiaba que este torbellino acabara. Pero sabía que no lo haría. Por lo menos, no hasta que los misiles impactaran en el décimo planeta.


  Deseaba poderse sacar la corbata, pero no podía. Esta reunión había sido programada hacía dos días. El presidente quería tener contacto con sus consejeros clave, algo que había estado haciendo de vez en cuando desde que se habían lanzado los misiles.


  Las primeras reuniones se habían celebrado en el Despacho Oval, pero Franklin había empezado a invitar cada vez a un mayor número de consejeros. De modo que esta noche se realizaría en la Sala Roosevelt.


  La Sala Roosevelt estaba al otro lado del vestíbulo, enfrente del Despacho Oval. López había dejado la puerta abierta y había puesto bebidas y aperitivos en el centro de la gran mesa. Unos cuantos consejeros ya estaban dentro. Mickelson miró, deseó no haberse aflojado la corbata y cruzó el umbral.


  Al principio de la administración Franklin había adorado esa habitación. Entonces Franklin tuvo la brillante idea de restituir los muebles originales. Cuando no hubo forma de encontrarlos se conformó con sillones y sillas de mitad del siglo veinte, un reloj de pared en la esquina más alejada y una mesa de conferencias que parecía de plástico y que alguien dijo que era una antigüedad de los años sesenta.


  Para Mickelson, esa mesa era una afrenta. No casaba con la chimenea, que era la original del Ala Oeste, o con el precioso arco de la puerta. Mickelson se había quejado en voz alta de la mesa y el batiburrillo decorativo, así como del color naranja suave de las paredes y el naranja chillón de la alfombra. Se había quejado tanto y tan a menudo que Franklin al final había rescatado una fotografía de la sala en los años setenta que representaba la habitación tal y como estaba ahora. Fea, desconjuntada e incómoda.


  No fue hasta que alguien le dijo que la sala había sido redecorada por el predecesor de Franklin que Mickelson comprendió por qué éste quería hacerla suya.


  Sin embargo, Mickelson hubiera deseado que la mejorara.


  Los consejeros que estaban esperando eran O’Grady y Bernstein. López estaba en el vestíbulo, pero también se uniría a ellos. Mickelson miró las caras del grupo y supo cuál era el tema de la noche: la situación del mundo desde la declaración de guerra.


  Contuvo un suspiro. En realidad su trabajo se había hecho más fácil desde la declaración de guerra. Todos los puntos calientes habituales se habían enfriado. Nadie quería luchar entre sí cuando llegaran los alienígenas. Las diferencias no se habían resuelto, por descontado, pero eso no importaba. En esos momentos, temas de conflicto como fronteras nacionales y acuerdos comerciales eran naderías. Nadie sabía si tendría, no fronteras sobre las que discutir, sino un país dentro de tres meses.


  Bernstein alzó la vista de su conversación con O’Grady y su mirada se encontró con la de Mickelson. No habían hablado mucho desde la noche de la alocución del presidente. En gran parte, Mickelson la había evitado. En realidad no quería hablar con ella. Lo intimidaba, lo atraía y al mismo tiempo le hacía sentirse un tonto.


  Tampoco ayudaba que su predicción de disturbios civiles se hubiera convertido en realidad.


  Pero no era tan malo como había dicho que iba a ser. Se había celebrado una marcha sobre Washington, pacifistas que no creían en el uso de la fuerza, algo tan mínimo que ninguna emisora de noticias cubrió el evento. Había habido cinco colocaciones de bombas, una en Denver, una en Chicago, otra en Nueva York y dos en Los Ángeles, todas en edificios del gobierno. Y un intento, en el estado de Washington, de hundir una flotilla de barcos en la ensenada de Puget.


  La imagen de esos días, tras la declaración de guerra, que más había impresionado a Mickelson era la de una mujer huyendo del edificio en llamas del SII de Los Ángeles.


  Podía verla como si estuviera allí. Recordaba cada detalle que se había mostrado en las noticias.


  Las ropas de la mujer estaban ardiendo y llevaba un niño en brazos. Había oído que estaba allí visitando a unos amigos con los que trabajaba, para mostrarles a su hijo recién nacido.


  Un equipo del noticiario estaba en la calle y la había captado huyendo del edificio que había hecho explosión.


  Cuanto más rápido corría más la envolvían las llamas.


  La imagen de dolor de su rostro era algo que Mickelson no olvidaría jamás. Había pensado en ello una y otra vez, intentando comprenderlo.


  Dolor.


  Y un miedo inmenso mientras intentaba salvar a su hijo.


  Al final, cuando las llamas la envolvieron por completo, se arrodilló en la calle. Un transeúnte y el locutor de televisión habían intentado apagar las llamas con sus chaquetas y, mientras lo hacían, la mujer les había ofrecido a su niño en una sábana en llamas.


  El locutor se había quemado las manos al tomarlo.


  Ni la mujer ni el niño habían sobrevivido.


  Los disturbios habían durado días, después habían disminuido lentamente.


  Pero la memoria de esa mujer y el niño jamás se borraría de la mente de Mickelson.


  Bernstein cruzó la habitación y se detuvo frente a Mickelson. Tocó el aflojado nudo de su corbata.


  —Sabes, deberías decidirte. O te la ajustas o te la quitas.


  —Si me la quito no muestro el debido respeto a mi comandante en jefe —dijo Mickelson, sarcástico sólo en parte—. Y si la ajusto, juro que me voy a ahogar.


  —Bah, te queda espacio suficiente para respirar —contestó ella, y empezó a ajustarle el nudo.


  La detuvo poniendo una mano sobre la suya. Su piel era más suave y cálida de lo que había esperado.


  —No es el espacio. Es la idea —dijo.


  Ella sonrió un poco. Entonces retiró la mano y bajó la vista.


  —Supongo que crees que soy una alarmista.


  Pudo haber mentido, pero no veía motivos para hacerlo.


  —Sí.


  —Me equivoqué al respecto de la reacción al discurso. Pensaba que la gente tomaría las calles. No me he equivocado con los disturbios.


  —Estamos en guerra —le dijo—. Hemos sido atacados en tanto que mundo. Respondemos como un mundo.


  Ella se encogió de hombros y se fue.


  O’Grady había oído parte de la conversación.


  —Si conocieras la historia, sabrías que la gente vuelve a casa después de haber sido violada —dijo.


  —Conozco la historia —respondió, dándose la vuelta para enfrentarse a O’Grady—. ¿De quién recibió el nombre esta sala?


  —Dios —dijo O’Grady—. Tengo una probabilidad de acierto del cincuenta por ciento, el Ala Oeste fue terminada en los años veinte, de modo que supongo que fue en nombre del osito de peluche, el señor Theodore Roosevelt, nuestro vigesimosexto presidente.


  —¿Y cómo llamaba su primo, nuestro trigesimosegundo presidente, a esta habitación?


  —El infierno —dijo Mickelson—, si estaba decorada así.


  O’Grady puso una cara inexpresiva.


  —¿Cómo demonios podría saber eso? —preguntó.


  —La Sala del Pez —contestó ella—. La llamaba la Sala del Pez porque se sentía estúpido llamándola la Sala Roosevelt.


  —Eso no es historia —dijo O’Grady—, eso es decoración interior.


  Los ojos de ella se entrecerraron.


  —Conozco mi historia —dijo—. La conozco con toda probabilidad mejor que tú. Sé que los Estados Unidos se unieron cuando fuimos atacados en Pearl Harbor. Sé que Inglaterra, cuando fue bombardeada en esa misma guerra respondió como una nación. Sé que los rebeldes afganos, en su determinación de expulsar a los soviéticos de su territorio, ayudaron a destruir un imperio. Sé todo eso. Es algo básico.


  Se acercó.


  —Pero también conozco la historia del extremismo, y sé que cuando no es contrarrestado, en especial en tiempos de guerra, estamos en problemas.


  —¿Y qué sugieres? —preguntó O’Grady—. ¿Coger a todos los locos de los OVNIS que han ido apareciendo en el transcurso de los años y meterlos en campos de internamiento?


  Hubo un silencio en la sala en ese momento y el comentario de O’Grady sonó más alto de lo que éste hubiera deseado. Por encima del hombro de O’Grady, Mickelson vio a Franklin en el umbral, con el rostro ensombrecido.


  —Los campos de internamiento no son algo con lo que hacer chistes, Shamus —dijo.


  O’Grady enrojeció y se volvió.


  —No quería ofender, señor.


  —Sí, sí querías. Querías ofender a la directora Bernstein y no lo permitiré. Estamos sometidos a demasiada presión como para tu humor sarcástico.


  O’Grady asintió. Mickelson deseó fundirse con la pared naranja. Los nervios estaban a flor de piel, la paciencia desgastada. Estas conversaciones no solían darse entre los consejeros de Franklin.


  —Infiero que estáis hablando sobre la falta de disensión —dijo Franklin mientras se aproximaba a la cabecera de la mesa. Los otros también lo hicieron. Mickelson puso su mano sobre la silla forrada de cuero, con botones de metal manteniéndolo en su sitio y que sabía que antes de que la reunión hubiese llegado a su mitad tendría clavados en la espalda.


  —En realidad, señor presidente —dijo Bernstein—, lo que provocó la observación de Shamus fue mi observación de que el extremismo en tiempos de guerra no debería dejar de contrarrestarse.


  Franklin le lanzó una mirada glacial.


  —Directora, me has avisado de motines y disensiones que simplemente no están sucediendo. Salvo esas pequeñas bombas que fueron, te lo garantizo, preocupantes, no hemos visto nada más desde que hice mi discurso.


  —Eso me preocupa —dijo Bernstein—. La acumulación de odio ha crecido, señor, y también el descontento. Me temo que las cosas, en realidad, se estén planeando.


  —Y yo no me voy a preocupar de una amenaza que puede o no ser real —dijo Franklin, dando carpetazo al tema—. ¿Qué es lo que ves en Europa, Doug?


  Mickelson resistió el impulso de llevarse la mano al nudo de la corbata y ajustarlo.


  —Casi lo mismo, señor. Poca disensión y mucha cooperación. Ha habido unos cuantos lamentos al respecto de que haya sido Estados Unidos el que ha liderado la operación pero, en Europa al menos, no parece importar a nadie.


  —En Europa, al menos —repitió O’Grady—. Lo que quiere decir que a la gente le importa en otros sitios.


  —Sobre todo en Asia —repuso Mickelson—. En China en particular. Pero por el momento no ven otra forma de actuación. Mi percepción es que la mayor parte de los países se muestran aliviados por el hecho que nos pongamos en primera línea.


  —Para que si fallamos puedan echarnos la culpa —dijo Franklin.


  —Pero no fallaremos. —López estaba en la sala. Había cerrado la puerta. Mickelson reprimió un comentario irritado sobre su observación. Desde la alocución, ella se había convertido en la animadora principal de Franklin. Jamás Mickelson hubiese sospechado que fuera ésa la posición que iba a adoptar la jefe de personal.


  También Franklin consideró que el comentario era obsequioso en exceso.


  —Podríamos —dijo—. No hay nada garantizado hasta que esos cohetes nucleares borren ese planeta del cielo.


  La metáfora era mixta, pero ése era el único problema de su declaración. Mickelson estaba completamente de acuerdo con ella, y no se había considerado jamás un halcón; es decir, no hasta que había llegado el décimo planeta.


  —¿Qué hay de nuestras fronteras, Shamus? —preguntó Franklin—. ¿Estamos teniendo algún problema?


  O’Grady negó con la cabeza.


  —Incluso los inmigrantes ilegales han descendido. Por el momento, la gente se queda cerca de su casa. Es mi apreciación que nadie está contemplando sus propios problemas. Todos estamos mirando a los cielos esperando que esos misiles estallen.


  —Sí —dijo López—. Vi, en uno de esos programas de opinión, decir a un chico que esperaba que las explosiones se pudieran ver a simple vista.


  —Dudo que podamos verlas incluso con los mejores telescopios —dijo Mickelson—. Por lo que he oído, la única información que estamos obteniendo es a través de las sondas.


  —Y es bastante buena —dijo Franklin—. Por el momento todo va adelante. No hay problemas hasta ahora. Y eso es lo que importa.


  —Nos encontramos en la calma que precede a la tormenta —dijo Bernstein. Su pesimismo empezaba a enervar a Franklin.


  —Tal vez —dijo O’Grady—. O quizá sólo nos estamos tomando un respiro.


  —Creo que esos alienígenas nos han considerado objetivos fáciles durante tanto tiempo que les barreremos sólo con el efecto sorpresa —repuso López.


  Mickelson dejó que la conversación fluyera a su alrededor. Así era como estas reuniones habían acabado últimamente. Interminables discusiones sobre las posibilidades de éxito. Parecía como si Franklin necesitara que cada noche le reafirmaran en que había tomado la decisión correcta. Mickelson consideraba interesante que en todas las reuniones de esta naturaleza en las que había estado no estuvieran presentes ni Maddox ni otros miembros de la Junta de Jefes de Estado Mayor, ni tampoco los consejeros científicos. La gente que todavía trabajaba en métodos para derrotar al décimo planeta conforme se acercara a la Tierra no habían detenido sus trabajos ni debatían acerca del éxito de los misiles.


  Proseguían como si tuvieran un plazo que cumplir, uno importante. Mickelson se preguntó si sabían algo que él no supiera.


  —Estás silencioso, Doug —dijo Franklin.


  —Sí —dijo Mickelson—. Alguna cena diplomática de más, supongo.


  Franklin arqueó un poco las cejas.


  —¿Es eso, o algo más profundo?


  Bernstein le miraba. O’Grady se estudiaba las manos. López observaba a Franklin.


  —Seguimos actuando como si estuviésemos esperando que cayera el otro zapato —dijo Mickelson—. Supongo que me estoy preguntando cuándo lo hará.


  O’Grady sacudió la cabeza.


  —Creo que no estamos acostumbrados al lapso de tiempo que hay entre la acción y el resultado.


  —¿Eh? —dijo López.


  Franklin también parecía confuso, pero Mickelson retomó el hilo.


  —Sí —dijo—. Supongo que siempre hemos dado por supuesto que si lanzábamos misiles nucleares sabríamos al cabo de una hora cuándo habían impactado y dónde. Sabríamos si habíamos acabado con el enemigo o si habíamos empeorado las cosas. Pero esta vez estamos esperando durante semanas.


  —No había pensado en eso —dijo López en voz baja.


  —Está convirtiendo a Bernstein en una Casandra —dijo O’Grady—. Y…


  —Cuidado —le interrumpió Bernstein—. Casandra tenía razón.


  —Tavi —le advirtió el presidente.


  —He acabado —contestó ella—. Aunque no debería.


  Franklin suspiró.


  —Estamos dando demasiadas vueltas al tema. No parece lo correcto trabajar en problemas domésticos y parece haber poco que hacer en el extranjero. Supongo que tienes razón, Shamus. Estamos a la espera y ninguno de nosotros somos demasiado buenos esperando.


  —Desearía que la espera se acabara —dijo Mickelson.


  —Yo también —dijo López.


  Franklin les miró.


  —Sólo deseo que la espera se acabe si obtenemos el resultado que queremos —dijo.


  —¿Cree que hay una posibilidad real de que no resulte? —preguntó O’Grady, con tono de sorpresa.


  —Sería un loco si no considerara todas las posibilidades —dijo Franklin—. Por extraño que pueda sonar, estamos librando una guerra.


  El corazón de Mickelson latía con fuerza. No había visto a Franklin tan pesimista desde el ataque inicial.


  —Confío en que tengamos planes alternativos —dijo Bernstein.


  Mickelson conocía algunos. Se sorprendió de que ella no los conociera. Entonces se dio cuenta de que, por sus tenebrosas y equivocadas alarmas y el enfoque doméstico de su trabajo, probablemente no tenía necesidad de conocerlos.


  —Oh, tenemos planes —dijo Franklin—. Pero si ésta es la primera andanada de un conflicto prolongado, tenemos problemas.


  Dándose cuenta de que estaba siendo demasiado pesimista, se puso en pie y apoyó las palmas de las manos en la mesa.


  —Me alegro de que hayáis venido —dijo—. Finalizaremos ahora para que Doug pueda acabar de quitarse la corbata.


  Esta vez la mano de Mickelson voló hacia el nudo. Franklin le dedicó una sonrisa pícara y salió de la sala. Los demás también se pusieron en pie.


  —¿Crees que está asustado? —preguntó Bernstein.


  Mickelson lo pensó durante un momento. Daba por supuesto que todo el mundo estaba asustado. Serían locos si no lo estuvieran.


  —No creo que ésa sea la cuestión —dijo—. Está haciendo su trabajo y eso es lo que importa.


  —Supongo —asintió, mirando a la puerta abierta por la que había desaparecido Franklin—. Para que quede constancia, la razón por la que me estoy centrando en el problema doméstico es porque creo que este asunto nuclear va a funcionar.


  Mickelson le dirigió una mirada aguda. Ella se encogió de hombros.


  —He estado estudiando escenarios nucleares durante toda mi carrera —dijo—. Ningún planeta puede sobrevivir con comodidad a trescientas explosiones nucleares sobre su superficie. Ninguno.


  Sus palabras reavivaron su humor. Le había sorprendido que ella no fuera tan pesimista como había creído. Sonrió, realmente, por primera vez en semanas.


  —Sabes —dijo—, jamás había pensado en ello de esa forma. Tienes toda la razón.


  Y salió, sabiendo que, por primera vez desde la destrucción de la costa de California, iba a tener una buena noche de sueño.
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    12 de agosto de 2018


    12.31 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    90 días para la segunda cosecha

  


  Vivian Hartlein ajustó la cinta del chaleco allá donde le estaba rozando el costado. El chaleco pesaba casi quince kilos y le dificultaba respirar. Subir las escaleras hasta el edificio del Capitolio había sido lento. Con el peso suplementario se sentía como una anciana.


  Sobre el chaleco llevaba un impermeable largo, aunque no había previsión de lluvia. Vivian Hartleim sabía que nadie, ni el personal de seguridad, ni las personas que pasaban por ahí, le prestaría atención. Con el impermeable y su paso cansino, parecería una vieja loca, no la jefa de un grupo que hacía lo que podía para derribar a un gobierno impío.


  El cálido sol de la tarde caía sobre ella, el chaleco pesando cada vez más, mientras subía el largo tramo de escaleras que llevaba al edificio del Capitolio. Las imágenes de su hija seguían acudiendo a su mente. Cheryl y sus nietos convertidos en polvo negro.


  Un pie cada vez, un escalón por vez, subió hasta que estuvo cerca del control de seguridad. No planeaba pasarlo ni engañar a los guardias. Con tanto explosivo adherido a su cuerpo sabía que no tenía la menor oportunidad de pasar, fuera cual fuera su aspecto.


  Se detuvo y descansó, haciendo ver que contemplaba la vista que se extendía detrás de ella. El día casi era frío para un mes de agosto, y agradecía que la humedad fuera baja. No estaba segura de haber podido subir esas escaleras en un día caluroso. No con tanto peso encima.


  Desde que el presidente había declarado la guerra a esos alienígenas de pacotilla había perdido más y más a su gente. Daba igual las pruebas de que disponía, era indiferente el tiempo que pasara hablándoles, poco a poco dejaron de escucharla. El gobierno les había envenenado las mentes. Veían todo lo que emitían los medios de comunicación como pruebas. Poco a poco habían empezado a creer que los alienígenas eran reales, que iban a volver.


  «No importa lo que esté pasando con nuestro gobierno», le había dicho Jake ese último día. Había sido su último soldado, el único con el que creía que podía contar, su soporte cuando su marido no volvió de California. «En estos momentos, debemos ignorar lo que esté pasando aquí, porque los alienígenas van a volver».


  «No hay alienígenas», le había dicho.


  Él la había mirado con amargura. «Los hay, Vivian», le había contestado. «Y ahora es nuestro planeta lo que tenemos que defender. Cuando los alienígenas hayan desaparecido, iremos a por el gobierno. Pero no hasta entonces. ¿Es que no te das cuenta?».


  Había intentado ver lo que todos veían. Pero eran mentiras. Todo mentiras. Tan claras, que se preguntó por qué era la única que lo percibía. Ella se había quitado la viga de su propio ojo, pero no podía quitar la paja de los ojos de sus vecinos, ni aunque la Biblia prometiera que podría. Tenía razón, y a veces los que tenían la razón debían seguir solos.


  Por encima de ella la cúpula del Capitolio se erguía hacia el cielo, símbolo de todas las mentiras. Todas esas mentiras asesinas.


  La muerte continuaría si no irrumpía la verdad.


  Había dejado mensajes, largas cartas y cintas en las que contaba la verdad a todo el mundo.


  La verdad les haría libres. Sólo tenía que zarandearlos lo bastante para que la viesen.


  Su muerte, su golpe al mismísimo corazón del gobierno, reuniría a los que se habían perdido. Usaría su muerte para mantener la lucha hasta que la verdad prevaleciera.


  Sus manos temblaban cuando las metió en los bolsillos de su impermeable. En el izquierdo tenía una fotografía de su hija y sus nietos. Era la única fotografía que Vivian tenía de ellos juntos.


  La sacó y la contempló. Con la mano derecha asió el detonador. Había suficiente explosivo como para hacer un agujero de dos pisos de diámetro en el lado del Capitolio. Y no sentiría nada.


  Para cuando ululara la primera sirena, estaría en el cielo, con sus nietos en brazos y acariciando a su hija.


  Después de otra mirada a su fotografía, se volvió y fue directamente al control de seguridad que llevaba al edificio.


  El hombre uniformado le sonrió.


  Ella le devolvió la sonrisa… y pulsó el interruptor en su bolsillo.


  
    12 de agosto de 2018


    13.01 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    90 días para la segunda cosecha

  


  Leo Cross estaba sentado en la dura silla del laboratorio con la general Maddox a su lado. Era una visión extraña ver a la general, en su uniforme y con su postura perfecta, sentada en el laboratorio de Portia Groopman en NanTech. Los peluches, el equipo repartido por aquí y por allá, la costosa maquinaria, combinada con la presencia de la general Maddox, formaban una escena que mostraba a tres adultos sentados en el dormitorio de una adolescente rica y mimada excesivamente.


  Aunque fuera una que tenía un talento prodigioso.


  Portia, con sus ojos rodeados de los mismos círculos oscuros que los demás, ya no parecía tan joven. Había arrugas alrededor de su boca y una mirada más vieja en su rostro.


  Edwin Bradshaw, que había intentado asegurarse de que además de todo el trabajo que hacía durmiera y se alimentara, estaba de pie en el fondo de la sala, con los brazos cruzados. Jeremy Lantine y Yukio Brown estaban a su lado, imitando su postura. Ambos parecían algo nerviosos, y todavía más cuando vieron a la general Maddox.


  La general estaba allí a invitación de Cross. Portia había dicho que había hallado un medio para detener a las nanocosechadoras, y Cross quería asegurarse de que el gobierno tenía conocimiento de ello. No quería invitar a ninguno de los consejeros científicos. Tenía la sensación de que si Portia estaba en lo cierto, el tema caería en la esfera de influencia militar. Nadie era mejor para el trabajo que la general Maddox.


  Después de todo, era la que había ayudado a que Cross llevase las cosechadoras a NanTech, aunque por una ruta enrevesada.


  El grupo miraba la pantalla que tenía enfrente. En ella, varias nanocosechadoras, aumentadas cien veces, estaban siendo atacadas por las nanomáquinas que Portia había diseñado. Había mostrado a sus cinco invitados varios experimentos diferentes. El primero con una nanocosechadora y un nanorrescatador, como los llamaba Portia. El nanorrescatador se había desplazado por la pantalla y había caído sobre la nanocosechadora. Después había mostrado el mismo experimento con dos, etc., pero estos experimentos eran controlados. Cada nanocosechadora se enfrentaba con un nanorrescatador. Después había realizado una serie de experimentos mostrando las cosechadoras disolviendo porciones de grano. Los nanorrescatadores siguieron desconectando las cosechadoras.


  Esos experimentos eran impresionantes, pero este último era el importante.


  En él, había puesto un puñado de nanocosechadoras en su portaobjetos y acababa de poner un número indeterminado de nanorrescatadores a su lado en un gran grupo.


  Entonces se inclinó para mirar lo que sucedía.


  Los nanorrescatadores se separaron de su grupo y cada uno fue hacia una nanocosechadora diferente. Cuando alcanzaron a las cosechadoras, los rescatadores las atacaron poniéndose encima de ella y desactivándola.


  Al darle la descripción de esto, Bradshaw le había dicho que le recordaba al sexo de los insectos y ahora Cross estaba de acuerdo. Pero deseaba que Bradshaw no le hubiese metido la imagen en la cabeza.


  Sin embargo, había menos rescatadores que cosechadoras, y una vez los rescatadores individuales habían liquidado a su cosechadora no se movieron. Las otras cosechadoras quedaron indemnes y supuestamente seguían vivas.


  Portia apagó el monitor.


  —Y aquí está —dijo—. Las fuerzas y debilidades de los nanorrescatadores.


  Maddox se inclinó hacia adelante.


  —Es realmente impresionante —dijo, y Portia sonrió—. Jamás hubiese pensado que fuéramos capaces de neutralizar esas cosas.


  —Y neutralizarlas una vez activadas —dijo Cross—. Eres asombrosa, Portia.


  —No la aduléis demasiado —dijo Lantine—. Podría pedir aumento de sueldo.


  —Por esto —repuso Maddox—, debería ser la propietaria de la compañía. Si nuestro primer método de ataque contra los alienígenas falla, éste puede salvarnos a todos. Felicidades, señorita Groopman.


  Portia sonreía como Cross jamás la había visto hacerlo. Parecía disfrutar el cumplido de Maddox mucho más que si hubiese venido de cualquier otra persona.


  —Sin embargo, ya ha visto el problema —dijo Portia.


  Maddox asintió.


  —Estoy menos preocupada por él de lo que debería. Todavía estoy asombrada de que haya encontrado un método para detener a esos bichos asquerosos.


  —Es obvio que debemos tener un rescatador por cada cosechadora —dijo Cross—. ¿De cuánto dinero estamos hablando?


  —El dinero no es tan importante como el tiempo —dijo Brown.


  —Y los recursos —dijo Lantine.


  —¿Recursos? —preguntó Maddox—. Estamos hablando de cosas que son la fracción del tamaño de una pulga. ¿Cuántos recursos puede necesitar?


  —No es el tamaño lo que importa, general —dijo Cross—. Se trata de nuestra capacidad para hacer los suficientes. ¿Tengo razón, Portia?


  Ella asintió.


  —Hay unos cuantos laboratorios en este país que tienen la capacidad de construir estas cosas. Unos cuantos más en Gran Bretaña, algunos en Francia, Alemania y Japón. No estoy segura al respecto de otros países. Aunque la nanotecnología se ha impuesto estos últimos años, no hemos realizado producción en masa de nada. No podemos coger a alguien de la calle y ponerlo a montar piezas de un nanorrescatador. Requiere unas habilidades especializadas.


  —Oh —dijo Maddox.


  —Sin embargo —intervino Bradshaw—, tengo algunas ideas.


  Maddox se volvió hacia él.


  —Las universidades científicas como el MIT o CalTech tienen departamentos enteros de nanotecnología. Tienen estudiantes de posgrado que podemos contratar y otros estudiantes que podemos entrenar.


  —Hay muchas universidades con investigadores en nanotecnología excelentes —dijo Brown—. Sólo tenemos que cogerlos junto con sus mejores estudiantes.


  —Y hacerlo a nivel mundial —dijo Portia—. Necesitamos que cada país tenga las suficientes de estas cosas para que estén preparados.


  Maddox asintió.


  —¿Ése es el auténtico problema, no? —dijo—. No tenemos ni idea de cuántos pueden ser suficientes.


  —Bien, en realidad —intervino Bradshaw—, podemos tener una buena estimación si hacemos algunos cálculos básicos.


  —Si atacan con la misma potencia que antes. —Portia miró a Bradshaw, y Cross tuvo la sensación de que esto era la continuación de otra antigua discusión—. Si atacan en mayor número, tendremos problemas.


  Cross estudió el ahora apagado monitor. Recordaba el polvo negro, los vídeos de la negrura cayendo desde el cielo, la gente gritando…


  —Tenemos otro problema —dijo—. Tenemos que ser capaces de lanzar esos rescatadores antes de que las cosechadoras provoquen daño.


  —Eso sí es un problema —dijo Maddox.


  —No —dijo Brown—. El lanzamiento no nos ayudaría en nada. Esas nanocosechadoras destruyen demasiado y demasiado rápido.


  Cross estaba temiendo eso. Sintió cómo todos los músculos de sus hombros se tensaban. ¿No habrían creado algo que fuera demasiado poco y demasiado tarde?


  —¿Y qué hacemos entonces? —preguntó Maddox.


  —Fumigamos —dijo en voz baja Portia.


  Maddox la miró con expresión perpleja.


  —¿Fumigar?


  —Ya sabe, como fumigar las cosechas. Rociamos las zonas que creamos que van a ser afectadas con los rescatadores. Le damos a la gente rescatadores para que los lleven consigo y esperamos tener razón.


  —Dios mío, señorita Groopman —dijo Maddox—. ¿Sabe cuál es la magnitud de lo que está sugiriendo?


  Portia sonrió.


  —Sé que es una magnitud mucho mayor a la que en general trabajo —dijo—. Pero sí, general, lo sé.


  Cross se recostó en la silla. Un paso adelante y dos pasos atrás.


  Si los recursos hubieran sido un problema antes, ahora eran un desastre. No veía manera de que cualquier fabricante realizara suficientes rescatadores para cuando el décimo planeta volviera. Si los alienígenas seguían vivos.


  Pero todavía faltaban cuatro días antes de que los misiles alcanzaran el décimo planeta.


  —Espero que esas bombas nucleares funcionen —dijo Maddox—, porque la cantidad de trabajo que va a requerir este plan es algo que tengo problemas en imaginar.


  —Podemos hacerlo —dijo Bradshaw.


  Maddox se volvió hacia él.


  —Aprecio el optimismo, doctor Bradshaw, en tanto esté fundamentado.


  —Creo que lo está —dijo Bradshaw—. Sólo tenemos que afrontar las cosas de una en una.


  En ese momento un joven de pelo rubio entró corriendo en la sala. Se abalanzó sobre un televisor que había en una mesa en la pared de atrás y lo conectó, con la cara roja y los ojos muy abiertos.


  —Creo que deberían ver esto.


  En la pantalla había una escena que Cross había esperado no ver en la vida. Una densa columna de humo salía de un gran agujero en un lado del edificio del Capitolio. Bajo la imagen se leían las palabras «Bomba en el Capitolio».


  Como si luchar contra los alienígenas no fuera bastante, todavía tenían que luchar entre sí.


  
    12 de agosto de 2018


    14.32 Hora universal


    


    90 días para la segunda cosecha

  


  La nave de guerra funcionaba mejor de lo que Cicoi podía haber imaginado. Estaba en su puesto de mando, con sus tentáculos superiores descansando sobre los controles, los inferiores enroscados alrededor del círculo y los pedúnculos extendidos. Había practicado lo bastante como para no sentirse desorientado a pesar de los largos intervalos de tiempo en los que debía permanecer en esa posición.


  Su estado mayor estaba repartido en sus correspondientes posiciones, algunos colgando incómodos de sus puestos. Tenía que tomar nota de aquellos miembros por no haberse entrenado como se había pedido. No sería posible emplearlos en las misiones venideras sobre el tercer planeta.


  —Comandante —dijo su Segundo—, nos aproximamos al primer cilindro.


  Cicoi agitó un único tentáculo, conectando los aparatos visuales. Vio tentáculos alzarse y caer en señal de sorpresa por todo el centro de mando. Las imágenes del espacio les rodeaban, salvo por un feo proyectil que se dirigía hacia ellos.


  —¿Podemos decir qué es? —preguntó.


  —No es una sonda —dijo su Segundo—. Tiene muchas funciones, pero hay una concentración de materiales en la punta que parecen…


  —Perdóneme, comandante —interrumpió su Tercero—, pero los materiales cuando sean combinados podrían explotar.


  —¿Explotar? —Cicoi se sintió flotar levemente. Aumentó su agarre en el círculo. De modo que el Anciano tenía razón. Era un arma—. Recoged la energía de este cilindro y dad instrucciones a las demás naves para que hagan lo mismo. Después enviad un mensaje a las flotas lideradas por el Centro y el Norte e informadlas de esto.


  —Gastaremos más energía en el mensaje de la que recibiremos del cilindro —dijo su Décimo.


  —Lo sé —replicó Cicoi.


  Contempló cómo su personal ejecutaba sus funciones. Su Segundo se detuvo de repente, entrelazando sus tentáculos superiores.


  Cicoi notó sus propios tentáculos superiores alzarse levemente. Los forzó a bajar de nuevo.


  —¿Qué pasa, Segundo?


  —Tengo lecturas que indican muchos más cilindros —respondió éste.


  —¿Cuántos más?


  —Por lo menos ochenta en este primer grupo. Algunos han llegado antes que los otros.


  —¿Primer grupo? —A Cicoi no le gustó el sonido de esas palabras.


  —Tengo sombras, lecturas de por lo menos dos grupos más —dijo su Segundo—. Son mayores que el primer grupo. Y lo siguen muy de cerca.


  —¿Mayores? —Cicoi sabía que no debía repetir las palabras, sabía que eso le hacía parecer indefenso, pero no había esperado esto.


  Sin embargo, el Anciano sí.


  —¿Y crees que todo son armas? —preguntó Cicoi.


  —Confirmo eso —dijo su Noveno—. He investigado los materiales y las especulaciones sobre ellos. El arma en su interior es rudimentaria pero en extremo poderosa. Si todas esas armas impactan sobre Malmur lo perderemos todo.


  Cicoi casi perdió su agarre en el círculo. ¿Cómo podían estas criaturas haber pasado de una posición primitiva a tener la capacidad de destruir Malmur en tan sólo el tiempo de un Tránsito?


  —Enviad esta información a las flotas del Norte y del Centro. Que el Mando de Malmur lance nuestras naves cosechadoras. Debemos absorber la energía de esos cilindros —dijo Cicoi.


  —Parte de la energía de esos cilindros es durmiente —dijo el Octavo—. Muchos de los cilindros han sido impulsados hasta aquí y se aproximan a nosotros sólo mediante inercia.


  —Es seguro que las armas tienen lecturas de energía —dijo Cicoi.


  —No la suficiente para que la usemos —dijo el Octavo.


  —Podemos absorber algo de la energía, Comandante —dijo su Segundo—, pero no toda. No tenemos bastantes naves.


  —Entonces debemos desviarlas —dijo Cicoi. Presionó los controles con las puntas de sus tentáculos y vio lo que causaba que su personal replegara sus pedúnculos. Incluso con todas las naves cosechadoras desplegadas, aún con las flotas de las nuevas naves de guerra, no tenían potencia suficiente para atacar a todos los cilindros.


  Algunos pasarían.


  Sintió temblar sus propios pedúnculos oculares y le llevó toda su compostura asegurarse que no los replegaba. Tenía que pensar.


  Enderezó sus pedúnculos y apuntó con uno a su Segundo.


  —Quiero que tú, y del Tercero al Quinto, comprobéis cuáles de esos cilindros tienen las armas más pequeñas. A esos no los perseguiremos. Con los otros nos enfrentaremos lo mejor que podamos.


  Alzaron un solo pedúnculo como respuesta.


  —Recordad —dijo—, haced vuestros cálculos con precisión. Aquellos a los que ignoremos serán los que impactarán en nuestros hogares.


  Su voz tembló en esa última frase. Deseaba que el Anciano hubiese venido con él, pero no lo había hecho. Había dicho que era asunto de Cicoi el dar la bienvenida a esa amenaza.


  Pero, como había sido el caso con el tercer planeta, la amenaza era mayor de la esperada.


  Y a Cicoi le preocupaba que, hicieran lo que hicieran, esa amenaza pudiera destruirlos.


  
    16 de agosto de 2018


    07.32 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    86 días para la segunda cosecha

  


  El laboratorio estaba lleno. Científicos, invitados, dignatarios y, por supuesto, los investigadores que trabajaban allí. Por primera vez, Cross se sentía como uno más de la banda. Por lo menos recibía movimientos de cabeza de saludo de esos investigadores que parecían mirar a todos los demás con recelo.


  Britt estaba en una de las estaciones de control. Trabajaba en varias cosas a la vez y Cross se guardó mucho de preguntar en qué. Miraba los grandes monitores repartidos alrededor de la sala, pantallas planas que guardaban la llave del futuro.


  Hoy era el día. Los periódicos y noticiarios de los últimos días habían alternado las imágenes de la bomba en el edificio del Capitolio con el próximo ataque sobre el décimo planeta. El ataque al Capitolio había sido adjudicado a una sola activista que pensaba que los alienígenas eran falsos y que el gobierno había matado a sus hijos en California.


  En ese momento Cross deseaba que los alienígenas fueran falsos. O que pudiera despertar de esa pesadilla. Pero no parecía ser el caso.


  Siguió mirando las pantallas.


  Las imágenes que llegaban del décimo planeta eran extrañas. Cross pensó que captaba formas de las negras naves alienígenas en el espacio, y así pensaban también algunos investigadores, pero era difícil confirmarlo. Eran casi imposibles de ver y las lecturas que el laboratorio obtenía de los misiles daban informaciones contradictorias.


  Dos de los seis misiles que monitorizaban el viaje habían dejado de emitir hacía una hora, lo que Cross vio como confirmación de que los alienígenas estaban en el espacio intentando detener el ataque terrestre.


  Eso no le gustaba.


  Pero era lo esperado. Era la razón por la que se habían enviado tantos misiles, por qué algunos iban a estallar al impactar, sin recursos energéticos a bordo que los alienígenas pudieran absorber. Que los alienígenas intentaran detener el ataque se esperaba. Cross tenía que recordar eso.


  Su estómago pegaba brincos, y no era por las tazas de café que había tomado desde su llegada al centro.


  Esta vez, cuando Britt había recibido la esperada llamada nocturna, la había acompañado.


  Era Cross quien había contestado. Había estado ahí tendido, incapaz de dormir, como le había sucedido durante las dos últimas noches.


  Todo dependía de esos misiles.


  Todo.


  Por vez primera, cuando decía que el destino del mundo estaba en la balanza, lo decía con toda sinceridad. Si los misiles no impactaban, si no barrían a los alienígenas, las posibilidades de supervivencia de la Tierra eran pocas, incluso con los rescatadores de Portia.


  Y ahora un cierto número de los misiles de monitorización había dejado de emitir y había naves alienígenas allí.


  Era lo esperado, lo sabía. Seguía repitiéndolo, aunque empezaba a tener la horrible sensación de que toda esta espera, toda la planificación, había sido en vano.


  Entonces, en la pantalla que tenía enfrente hubo un estallido de luz cegadora.


  La pantalla pareció volverse blanca.


  El laboratorio entero se iluminó con el intenso resplandor procedente de las pantallas.


  El décimo planeta se mostró por un instante en relieve, como una superficie negra brillante que captara el reflejo de una luz de flash.


  Esa imagen se quedó grabada en su mente.


  Pantallas negras recubriendo todo el planeta y una explosión haciendo un enorme agujero en esas pantallas.


  —Oh, Dios mío —dijo alguien.


  —¿Eso fue…? —preguntó algún otro.


  Y entonces hubo otro resplandor. Esta vez la segunda luz iluminó la nube en forma de hongo de la primera antes de que el planeta desapareciera de nuevo en la negrura.


  Y otro estallido cuando una tercera explosión nuclear sacudió el décimo planeta.


  Y otra.


  Llegaba tanta luz desde una distancia tan grande que Cross tuvo que protegerse los ojos con la palma de la mano.


  —Lo estamos logrando —dijo Britt. Entonces lo gritó—. ¡Lo estamos logrando!


  Otras dos bombas explotaron.


  Cross miró.


  Estupefacto. Jamás había visto explotar bombas nucleares en tiempo real.


  Sentía una mezcla de reacciones. Aturdimiento y una extraña euforia. No lo había creído posible.


  Había pensado que fallarían.


  Tres resplandores más y entonces, abruptamente, las imágenes desaparecieron.


  Hubo un momento de silencio.


  La gente continuaba mirando las pantallas ahora muertas.


  Los investigadores pulsaban botones en sus monitores. Britt comprobó si los enlaces con los satélites funcionaban. En apariencia lo hacían, porque cuando se volvió había una sonrisa en su rostro.


  —Lo hicimos —dijo de nuevo.


  Y se lanzaron vítores, los más ruidosos que Cross hubiese oído jamás.


  Le llevó un momento darse cuenta que su voz se había unido a la de los demás, ronca, alegre y llena de alivio.


  Lo habían logrado.


  Lo.


  Habían.


  Logrado.


  Habían atacado al décimo planeta. Habían combatido a los alienígenas en una segunda batalla.


  Y esta vez, la Tierra había ganado.
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    16 de agosto de 2018


    17.42 Hora universal


    


    86 días para la segunda cosecha

  


  Cicoi fue el último en abandonar su nave de guerra. Tomó la pasarela de deslizamiento hasta la zona de preparación, con sus tentáculos caídos, los pedúnculos colgando cerca de su torso en señal de una desgracia completa. Debería haber escuchado al Anciano. Debería haberlo escuchado antes. Debería haber planeado esto. Quince cilindros habían rebasado las naves y habían alcanzado Malmur. Quince. La destrucción era mayor de lo que podía imaginar.


  Las imágenes de esas explosiones enviando nubes de forma extraña a la atmósfera estaban grabadas a fuego en su memoria.


  Dos compartimentos habían desaparecido.


  Toda una sala de sueño, con miles de malmurianos durmientes, había sido vaporizada.


  Ocho naves cosechadoras habían sido destruidas y, en cierta manera lo peor de todo, grandes zonas de colectores de energía habían quedado devastadas.


  Y eso no tenía importancia comparado con lo que la radiación liberada por los cilindros podía causar. Era extraña a Malmur y muy posiblemente tóxica. Su planeta estaba en llamas.


  La negra superficie de su hogar estaba iluminada por el fuego por primera vez en la memoria de cualquiera.


  Había visto los fuegos desde su órbita mientras volvía a casa.


  En desgracia.


  Se ofrecería al reciclador e intentaría servir a su pueblo de la mejor manera que pudiera convirtiéndose en energía.


  —No.


  Tembló todavía más.


  Su Anciano estaba allí.


  Esperando.


  —No podemos perder a más de los de tu clase, no por un erróneo sentido de la vergüenza. Me escucharás. Desviaste o destruiste todos sus cilindros salvo quince. Por lo menos había trescientos. Imagínate si todos hubiesen alcanzado su objetivo.


  El Anciano apareció delante de él, con los tentáculos flotando. Cicoi pensó que una actitud tan señorial en ese momento era casi peor. Miles habían muerto. Miles más morirían cuando se hiciera evidente que las reservas de energía se habían evaporado.


  Como si el Anciano le hubiese leído los pensamientos, dijo:


  —No debemos lamentarnos. Todavía no hemos combatido. Sí, hemos perdido miles. Pero todavía viven millones. Y por su bien debemos ir al tercer planeta y tomar lo que necesitemos. Sólo entonces Malmur sobrevivirá.


  Cicoi sabía eso. Había lógica en ese argumento.


  —Pero no tenemos forma de derrotar a las criaturas del tercer planeta —dijo.


  —¿Crees que son más grandes porque nos hayan atacado? No sabes nada de guerra. Eran primitivos cuando llegamos por primera vez. No son nada comparados con nosotros. —El Anciano se acercó, ondulando sus pedúnculos oculares frente a él—. Con toda probabilidad han empleado todas sus armas para atacarnos. No son enemigos para los sulas. Debemos ir al planeta y tomar todo lo que podamos. Y después jamás debemos volver.


  —¿Pero cómo podemos hacerlo? —preguntó Cicoi—. Hemos perdido malmurianos. Hemos perdido naves. Hemos perdido recicladores, colectores de energía y acumuladores. No tenemos tiempo para reparaciones.


  —Nosotros hacemos el tiempo —dijo el Anciano—. No podemos descansar hasta que tengamos lo que necesitamos. Les derrotaremos, y lo haremos a mi manera.


  Cicoi dejó que sus pedúnculos cayeran todavía más. Sabía que no merecía vivir. Su maldición era que no tendría una muerte honorable tras su gran derrota.


  Tenía que seguir viviendo.


  Tenía que hacerlo con el recuerdo de esas explosiones destrozando su mundo.


  Tendría que hacerlo con el recuerdo de esos incendios cegadores. Y al seguir viviendo, haría todo lo que pudiera para salvar a su gente… y a su hogar.


  
    16 de agosto de 2018


    20.18 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    86 días para la segunda cosecha

  


  —Todo ese pesimismo, Bernstein, y hemos ganado —dijo Shamus O’Grady.


  Doug Mickelson se alejaba con facilidad de las conversaciones, pero no tanto como para no poder oír. Estaban en el Despacho Oval a invitación de Franklin junto a los otros miembros del gabinete, los Jefes de la Junta de Estado Mayor, unos cuantos de los consejeros más cercanos a Franklin y la Primera Dama. A pesar del champán, esta reunión no estaba definida como una celebración. Era algo más. El qué, Franklin no lo había aclarado.


  —No era pesimista con las bombas —dijo Bernstein—. Y eso le dije a Mickelson. Ése es el por qué he estado hablando de la situación doméstica.


  Mickelson se alejó todavía más de la conversación. El edificio del Capitolio había sido atacado. En muchos aspectos, Bernstein había tenido razón, aunque habían hecho lo que era necesario hacer.


  Miró a su alrededor. No habían grupos de conversación a los que quisiera unirse. Escuchaba muchas discusiones sobre política por primera vez desde hacía meses; y muchas risas, también por primera vez desde hacía el mismo tiempo. Desde algunos grupos escuchó cómo algunos decían ¡buuum!, y levantaban las manos.


  Los periódicos publicaban fotografía tras fotografía de las bombas atómicas estallando sobre la superficie negra y cubierta de paneles del mundo alienígena. Fotos con titulares que decían ¡GANAMOS!


  Le había quedado claro que el momento en el que los misiles alcanzaron al décimo planeta se convertiría en uno de los momentos clave de esta generación.


  Tal vez de la historia de la humanidad.


  Los índices de popularidad de Franklin en la nación y el resto del mundo no podían ser más altos. De repente Estados Unidos era el país más popular del globo por organizar y llevar a cabo esta misión. Aunque estaban implicados otros gobiernos, todos sabían a quién se debía conceder el mérito de la operación.


  —No estás bebiendo champán —le dijo Maddox suavemente.


  Se volvió. Parecía tan cansada como relajada. El asunto había puesto una enorme presión sobre ella.


  —Tampoco tú.


  Ella se encogió de hombros.


  —Adopté como política jamás brindar por una incursión de bombardeo con éxito.


  Se sobresaltó. No lo había pensado desde ese punto de vista.


  —Parece una mala manera, ¿no es así?


  —Cuando lo piensas en esos términos —repuso ella—. Pero en realidad no es por eso que todo el mundo está celebrándolo.


  —Contraatacamos —dijo él.


  Ella ladeó la cabeza ligeramente.


  —Sabes, eres la primera persona con la que hablo que en realidad comprende la diferencia.


  —¿Entre qué y qué?


  —Ganar una batalla y ganar la guerra.


  Él dejó su copa. Ella hizo lo mismo cuando la puerta de la oficina del secretario privado de Franklin se abrió. Un auxiliar entró y le dio a Franklin una copia en papel. Franklin la miró e hizo que el auxiliar cerrara la puerta.


  En la sala se hizo el silencio. Esto era entonces lo que habían estado esperando.


  Franklin se permitió un momento más y entonces alzó la vista. Agitó el papel.


  —Es un informe sobre la estimación de daños —dijo.


  Mickelson notó como los hombros se le envaraban. La mirada de Maddox se endureció.


  —Parece ser —dijo Franklin— que es mejor de lo que habíamos pensado. Creíamos que si los alienígenas se defendían del ataque, y ha quedado claro que tenían naves espaciales en la zona intentando destruir nuestras bombas, tendríamos suerte si una o dos alcanzaban la superficie. Quince… o sea, el cinco por ciento de los misiles que enviamos, llegaron y explotaron sobre su planeta.


  Mickelson notó que respiraba entrecortadamente.


  —Les hemos hecho daño —dijo Franklin—. Les hemos hecho mucho daño. Esperemos que se lo piensen dos veces antes de volver aquí.


  Todos en la habitación vitorearon.


  Franklin alzó su copa y propuso un brindis.


  Mickelson cogió la suya y fingió tomar un sorbo, pero se sentía inquieto. Se abrió paso por entre la multitud hasta llegar al lado de Franklin.


  —Señor presidente —dijo Mickelson, como siempre incómodo por dirigirse de esa manera a un viejo amigo—, sin embargo, sabe tan bien como yo que volverán.


  Franklin asintió.


  —Entonces, ¿por qué ha dicho eso?


  Se volvió hacia Mickelson.


  —Porque también necesitamos esperanza, Doug.


  —La esperanza no impedirá que el décimo planeta se acerque a la Tierra dentro de ochenta y seis días.


  —No, no lo hará —dijo Franklin—. Pero podría darnos la energía necesaria para librar la próxima batalla… y ganarla.


  
    16 de agosto de 2018


    21.15 Hora de la costa este de EE.UU.


    


    86 días para la segunda cosecha

  


  Los sonidos de la celebración que resonaban por la ciudad se estaban apagando. Leo Cross estaba sentado en una tumbona en el patio cerrado de su casa de Washington D. C., Britt estaba sentada a su lado. Habían finalizado una de las maravillosas cenas de Constance y una botella de vino y esta vez, cuando fueran a la cama, Cross iba a desconectar el teléfono.


  El mundo podía pasarse sin Britt Archer por una noche.


  —Suena como si la gente se estuviera cansando de celebrarlo —dijo ella.


  —Así parece.


  Cuando las imágenes de las bombas estallando sobre el décimo planeta habían sido emitidas por todo el mundo, la gente había tomado las calles en una manifestación de alegría. Se había lanzado confeti, y fuegos de artificio, hubo griterío y un tumulto generalizado. A Cross le recordaba las películas que había visto de Nueva York el día en que alguien declaró que la Segunda Guerra Mundial había terminado, aunque esta vez las celebraciones eran mundiales.


  En Washington, una multitud se había reunido ante la Casa Blanca, ignorando el dañado edificio del Capitolio. Pero Cross sabía que el daño era parte de esa batalla. Y que iba a haber más antes de que la guerra acabara.


  —Pensaba que las celebraciones durarían días —dijo Britt.


  —La gente lo sabe —respondió Cross—. El décimo planeta todavía tiene que acercarse a nosotros. Todavía existe la amenaza.


  Miró hacia el cielo limpio de nubes. Las estrellas titilaban contra la negrura. Quién hubiera podido pensar que algo que había sucedido tan lejos pudiera afectarles así en casa.


  —Por lo menos esos condenados alienígenas saben qué se siente después de un ataque —dijo Britt.


  Cross la miró. Parecía más fiera de lo que había sida jamás.


  —Sólo intentan sobrevivir, como nosotros.


  —Me importan un bledo sus razones —dijo Britt—. Nos hicieron daño. Les hemos hecho daño. Quizá ahora se vayan.


  —No pueden, Britt —contestó—. Necesitan los recursos de la Tierra. Esos alienígenas volverán con más fuerza todavía. No los destruimos, sólo los hemos herido como ellos nos hirieron. Como nos han estado hiriendo cada dos mil años.


  —Tienes razón; desearía que no la tuvieses —suspiró Britt.


  —Yo también.


  Ambos miraron las estrellas durante un largo rato.


  —De modo que lucharemos —dijo por fin Britt.


  —Lucharemos —repuso Cross—. Y será la batalla más importante que hayamos librado jamás. No tenemos otra alternativa. El planeta no puede mantener ambas razas.


  —Uno de los dos debe ganar —dijo Britt en voz baja.


  Cross no replicó. No había nada que responder a eso.


  Epilogo


  
    17 de agosto de 2018


    06.21 Hora de la costa oeste de EE.UU.


    


    85 días para la segunda cosecha

  


  Danny Elliot salió de casa a la calle en silencio. Todos los adultos todavía dormían. Su madre había estado despierta hasta entrada la noche, bebiendo, riendo y festejando por primera vez desde que había llegado el polvo negro. Durante los últimos meses se las habían arreglado para recomponer sus vidas, pero su madre no reía.


  Había dicho que los alienígenas habían tenido su merecido.


  Por fin.


  Danny contempló cómo las bombas alcanzaban el décimo planeta una y otra vez.


  Las imágenes le habían producido un ligero malestar interior, pero eso no se lo iba a decir ni a su madre ni a nadie. En su lugar se sentó, en silencio, preguntándose si era esto lo que los alienígenas habían visto cuando tiraron todo aquello sobre San Luis Obispo.


  Se ajustó la mochila y cruzó la calle. Pasando por las casas todavía llenas de gente hasta llegar a la Zona. Las patrullas ya no pasaban tan a menudo como antes y el polvo hacía tiempo que se había convertido en un espeso barro negro, solidificado por las lluvias. Se había compactado en algo parecido al cemento, salvo en las áreas más cercanas a los edificios o bajo los árboles adonde lo había arrastrado el viento.


  Conocía un par de lugares como ésos.


  Tal vez debía haber llamado a Nikara, pero no lo había hecho. Su amistad no era lo mismo, no sin Cort. Los tres se habían compensado, pero cuando Cort murió el día en que el polvo cayó del cielo también había muerto el equilibrio. Nikara y Danny se peleaban mucho y ya no había nadie que hiciera de árbitro.


  Danny habló al respecto de eso con su madre y ella le había mirado con amargura.


  —No son las peleas —le dijo—. La presencia de Cort siempre será un fantasma entre vosotros dos.


  Tal vez.


  Pero ayer Cort había sido vengado.


  Se habían lanzado bombas atómicas sobre los alienígenas.


  En todas las historias que Danny había leído, en todos los vídeos que había visto, los fantasmas alcanzaban su descanso definitivo tras ser vengados. Y aunque no había querido perder a Cort, el vivo y magnífico Cort, a Danny no le importaba perder al muerto.


  Quería expulsar de su mente la imagen de Cort sentado en el sillón, enfermo de gripe, disolviéndose bajo el polvo negro como lo había hecho esa gente en la televisión. Necesitaba pensar en el amigo que había conocido, no en la forma en que Cort había muerto.


  Y esa mañana se había despertado con un método para lograrlo.


  No le llevó demasiado tiempo alcanzar la casa a la que él y Nikara habían trepado un día de abril. Era más fácil llegar ahora que los militares no patrullaban tanto. No estaban tan asustados del polvo. Sabían lo que era, sabían que no iba a hacer daño a nadie, o por lo menos eso decían. Por tanto ya no lo custodiaban.


  Las matas de rododendro ya no tenían flores. A cambio, unas hojas verdes y gruesas las cubrían haciendo que un lado de la casa blanca pareciera un bosque. El enrejado por el que habían trepado hacía unos meses estaba oculto por rosas trepadoras y hierbas crecidas sin cuidar.


  Atravesó todo eso, captando un poco de la brisa del océano, inhalando su regusto salado.


  Cort adoraba vivir en esa parte de la ciudad. Cort se detenía a veces y les hacía inspirar el aire del mar, o mirar la forma en la que las rosas habían crecido durante el verano. Cort decía que no importaba la clase de casa en la que habitaras o el vecindario en que vivieras, mientras te dieras cuenta de lo que la naturaleza creaba a tu alrededor.


  Lo que la naturaleza había creado allí era un refugio.


  Danny rodeó la casa hasta llegar al patio trasero, justo en el inicio del polvo negro. Un gigantesco rododendro crecía en el límite. Le proporcionaría lo que necesitaba.


  La negrura parecía menos amenazadora. Tal vez porque se había acostumbrado a ella, o quizá debido a que sabía que no iba a volver allí nunca más. Pero todavía tendría que caminar por ella. Sería como caminar sobre Cort.


  Danny se descolgó la mochila y buscó en su interior. Había cogido un frasco que Cort le había regalado el año pasado. Era de obsidiana y muy pulido, un frasco mágico, había dicho Cort. Ninguno creía en la magia, pero era agradable hacerlo ver.


  Danny había tenido el frasco al lado de su cama desde que Cort había muerto.


  Danny sacó el tapón y con mucho cuidado lo dejó encima de su mochila. Entonces cogió una cuchara que había robado de la cocina y lentamente alzó una rama del rododendro. Una rama del lado que miraba hacia la destrucción.


  Había polvo negro debajo, transportado hasta allí por los vientos del océano. Polvo negro y fragmentos de otras cosas que Danny siempre había imaginado que eran huesos.


  Cenizas y hueso.


  Fragmentos de Cort.


  Con cuidado, empleando la cuchara, Danny recogió tanto polvo como pudo y lo vertió en el frasco. Era un trabajo doloroso y desagradable, pero era importante.


  Había muerto mucha gente en abril. Muchos no habían sido contados y muchos habían desaparecido. Toda la familia de Cort, su padre, su madre y su perro, habían muerto en ese día. Y cuando las familias enteras desaparecían, nadie se ocupaba del funeral. Danny había oído que los abuelos de Cort, que vivían en Minnesota, habían celebrado un memorial, pero eso estaba demasiado lejos. Nadie en Minnesota conocía a Cort.


  Pero Danny sí. Danny y Nikara y muchos otros muchachos. Y no estaba bien que en realidad no hubieran podido decirle adiós.


  Danny tapó el frasco y sacó otro recipiente. Se sentía incómodo usando el tupperware de su madre, pero los chicos lo entenderían. También lo llenó.


  Ese recipiente lo llevaría al océano. Harían un funeral y él lanzaría las cenizas de Cort al mar, allá donde Cort hubiese querido que fueran.


  Pero Danny conservaría las del frasco, en recuerdo de su amigo.


  De Cort.


  Danny acabó y se arrastró hasta salir de debajo del rododendro. Se irguió y miró al límpido cielo azul. Sostuvo el frasco en alto. Imaginándose al negro planeta alienígena, el que habían alcanzado las bombas, dijo:


  —Ayer fue por Cort, bastardos.


  Se preguntó si en alguna parte de sus mentes lo sabrían. Se imaginó que sí.


  Guardó el recipiente y el frasco en la mochila y se puso en pie. Durante un tiempo, miró la negrura.


  Entonces le dio la espalda.


  Para siempre.



  85 días para la segunda cosecha
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